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Raymond Chandler, unul dintre marii scriitori de romane 
polițiste, s-a născut la Chicago în anul 1888. 

Când avea doisprezece ani familia sa a emigrat în Anglia, unde a 
învăţat la Dulwich College. După ce a făcut studii în Franţa şi 
Germania s-a întors la Londra în 1907, unde fără nici o tragere 
de inimă, s-a angajat funcţionar. 

A abandonat slujba în favoarea scrisului şi a lucrat la unele 
ziare ca reporter, eseist, recenzor de cărţi şi chiar scriitor de 
versuri. În 1912 s-a îmbarcat spre America şi s-a stabilit în 
California. După primul război mondial, în timpul căruia a luptat 
în armata canadiană, a intrat în afaceri şi a ajuns directorul unei 
companii petroliere. 

În 1924 s-a căsătorit cu Cissy Pascal. 

La începutul crizei economice din anii treizeci a reînceput să 
scrie povestiri pentru diverse publicaţii. Până în 1938 publicase 
şaisprezece povestiri şi lucra la primul său roman, Somnul de 
veci, care a fost publicat în 1939. Devenit instantaneu un mare 
succes, a fost prezentat de critică drept: „un nou tip de roman 
poliţist, în care ingeniozitatea intrigii este completată de un stil 
literar distinct şi distins”. 

La fel de bine primite au fost Adio, frumoasa mea (1940), 
Fereastra de sus (1942), Femeia din lac (1943), Sora cea mică 
(1949), şi Rămas bun pentru vecie (1954), toate avându-l în 
comun pe faimosul detectiv particular Philip Marlowe. Multe 
dintre cărţile sale au fost adaptate ca scenarii şi a şi scris 
scenarii pentru filme, printre acestea numărându-se Asigurare 
dublă şi Dalia albastră, amândouă nominalizate pentru premiul 
Oscar. 


A fost ales ca preşedinte al Asociaţiei scriitorilor de romane 
de aventuri din America. În ultimii ani de viaţă a suferit de o 
accentuată depresie psihică şi în general a avut probleme cu 
sănătatea. A murit în 1959, în California. 

Dilys Powell i-a caracterizat opera ca „un amestec unic de 
severitate şi sensibilitate, de un înalt rafinament şi de o 
deosebită poezie ”, iar Elizabeth Bowen l-a descris ca „un artist 
atât de strălucit, cu o imaginaţie atât de originală, încât nici un 
studiu al literaturii americane moderne n-ar putea să facă 
abstracţie de el”. 


Capitolul 1 


Era unul dintre acele blocuri mixte de pe Central Avenue, 
blocuri care nu sunt încă ocupate în întregime de negri. Tocmai 
ieşisem dintr-o frizerie de doi bani, la care o agenţie de plasare 
credea că lucrează un anume Dimitrios Aleidis. Nu era o 
problemă prea importantă. Soţia lui se arătase dispusă să 
plătească ceva bani pentru a-l vedea înapoi acasă. 

Nu l-am găsit niciodată, dar nici nevastă-sa nu mi-a dat 
vreun ban. 

Zi călduroasă, spre sfârşitul lui martie; stăteam în faţa 
frizeriei privind reclama luminoasă a unui local numit F/orian's, 
aflat la etajul al doilea. Un bărbat privea şi el într-acolo. Se uita 
la ferestrele prăfuite cu o privire fixă şi extaziată, ca un 
emigrant est-european care soarbe pentru prima oară din ochi 
Statuia Libertăţii. Era un tip masiv, înalt de vreo doi metri şi 
solid ca un camion. Se afla la câţiva paşi de mine. Mâinile îi 
atârnau şleampete pe lângă corp şi o ţigară uitată fumega între 
degetele lui enorme. 

Negri liniştiţi treceau pe stradă şi îi aruncau priviri tăioase. 
Arăta îngrozitor. Purta o pălărie miţoasă, o haină sport gri cu 
nasturi albi ca nişte mingi de golf, cămaşă maro, cravată 
galbenă, pantaloni gri din flanel reiat şi pantofi din piele de 
crocodil cu pete albe în dreptul degetelor. Din buzunarul de la 
piept se revărsa o batistă galben-strălucitor, ca şi cravata. Avea 
şi nişte pene colorate înfipte în panglica de la pălărie, dar ar fi 
fost la fel de şocant şi fără ele. Chiar şi pe o stradă mai 
deocheată, ca Central Avenue, omul nu putea trece neobservat. 
E ca şi când ai vedea un păianjen pe o felie de cozonac. 

Era palid şi nebărbierit. Oricum, tot nebărbierit ar fi arătat. 
Avea păr negru şi creţ, sprâncene stufoase care se întâlneau 
deasupra nasului borcănat, urechi mici şi delicate faţă de 
statura sa şi o privire melancolică, specifică ochilor cenuşii. 
Stătea nemişcat, ca o statuie; după mult timp, a zâmbit. 

A pornit agale pe trotuar către uşile batante ce ascundeau 
scările pe care se putea ajunge la etajul al doilea. A împins uşile, 


a aruncat o privire rece şi inexpresivă în lungul străzii, apoi a 
intrat. Dacă ar fi fost mai mic de statură şi mai puţin ţipător 
îmbrăcat aş fi crezut că vrea să dea o spargere. Dar cu hainele, 
pălăria şi constituţia asta era imposibil. 

Uşile s-au balansat un timp şi erau pe punctul de a se opri. 
S-au deschis însă din nou, în afară, brusc. Ceva a zburat de-a 
latul trotuarului şi a aterizat în şanţul dintre două maşini 
parcate. A aterizat în mâini şi în genunchi, scoțând un sunet 
strident, ca un şoarece încolţit. S-a ridicat încet, şi-a recuperat 
pălăria şi s-a retras pe trotuar. Era un negru tânăr, subţire, cu 
umeri înguşti; purta un costum, liliachiu cu o floare la butonieră. 
Avea părul negru şi lucios. A rămas cu gura deschisă şi a gemut 
un moment. Trecătorii l-au privit nepăsători. Şi-a potrivit pălăria, 
s-a târât până la perete şi a început să meargă nesigur de-a 
lungul clădirii. 

Linişte. Totul a reintrat în normal. M-am îndreptat către uşile 
batante şi am rămas în faţa lor. Erau nemişcate. Nu era treaba 
mea, aşa că le-am deschis şi am privit înăuntru. 

O mână imensă a apărut din întuneric, m-a apucat de umăr 
şi m-a strâns îngrozitor. Aceeaşi mână m-a tras înăuntru şi m-a 
ridicat fără nici un efort pe prima treaptă. O voce groasă mi-a 
şoptit: 

— Hmm, sunt numai tuciurii pe-aici. Ai mai văzut aşa ceva, 
amice? 

Era întuneric şi linişte. Sunete vagi trădau prezenţa 
oamenilor sus, la etaj, dar eram singuri pe scări. Namila m-a 
privit solemn şi a continuat să-mi strivească umărul. 

— Un negru, a zis. L-am aruncat afară. Ai văzut cum l-am 
azvârlit? 

Mi-a eliberat umărul. Osul nu părea rupt, dar braţul era 
înţepenit. 

— Doar ştii cum sunt localurile astea, am zis în timp ce îmi 
frecţionam umărul. Ştii la ce să te aştepţi. 

— Nu spune asta, amice, a mârâit namila încet, ca patru tigri 
după o masă bună. Velma lucra aici. Micuța Velma. 

Mi-a apucat iarăşi umărul. Am încercat să mă feresc, dar era 
rapid ca o pisică. A reînceput să-mi frământe muşchii cu 
degetele lui de fier. 

— Da, a zis. Micuța Velma. N-am văzut-o de opt ani. Zici că 
asta-i o cârciumă de negri? 


Am confirmat, bolborosind. 

M-a ridicat încă două trepte. M-am smucit, încercând să mă 
eliberez. Nu aveam armă, pentru că mi se păruse inutilă atunci 
când îl căutam pe Dimitrios Aleidis. Oricum, nu cred că mi-ar fi 
fost de vreun folos. Probabil că namila ar fi înghiţit-o. 

— Du-te sus şi convinge-te, i-am spus, încercând să ascund 
agonia din glas. 

Mi-a dat drumul din nou. M-a privit şi ochii lui cenuşii 
împrăştiau tristeţe. 

— Mă simt bine, a zis, şi vreau ca nimeni să nu mă enerveze. 
Hai să mergem sus şi să bem ceva. 

— Nu te vor servi. Ţi-am spus doar că e o cârciumă pentru 
negri. 

— N-am văzut-o pe Velma de opt ani, spuse cu vocea aceea 
puternică şi tristă. Opt ani de zile de când ne-am despărţit. Nu 
mi-a mai scris de şase ani. Are, cu siguranţa, un motiv. Lucra 
aici. Era foarte drăguță. Hai să mergem sus. 

— Bine, am strigat. Am să merg cu tine. Dar nu mă mai 
împinge. Lasă-mă să merg singur. Mă simt bine, sunt deja băiat 
mare, ştiu chiar să mă duc singur la baie. Nu mă mai împinge. 

— Micuta Velma lucra aici, spuse încet. 

Nu era atent la mine. 

Am început să urcăm pe scări. M-a lăsat să merg singur. 
Umărul mă durea şi ceafa îmi era udă. 


Capitolul 2 


Alte două uşi batante separau capul scărilor de local. 
Namila le-a deschis uşor, împingându-le cu degetele, apoi a 
intrat în încăpere. Era o cameră lungă şi îngustă, nu prea curată, 
nici prea luminoasă. Un grup de negri cânta şi sporovăia într-un 
colţ, în jurul unei mese de joc luminate. Lângă peretele din 
dreapta se afla un bar. Restul încăperii avea numai mese mici şi 
rotunde. Erau câţiva clienţi, bărbaţi şi femei, negri cu toţii. 

Lampa de deasupra mesei de joc s-a zguduit şi zgomotul a 
încetat brusc. S-a aşternut o linişte apăsătoare. Toţi ochii aceia 
cafenii s-au întors către noi. Vedeam feţe cu nuanţe între gri şi 
negru ai căror ochi străluceau şi priveau curioşi la reprezentanţii 
unei alte rase. 

Un negru solid, cu gâtul gros, stătea rezemat de bar. Avea 
dungi roz pe mânecile cămăşii; bretelele alb cu roz se încrucişau 
pe spatele său lat. Se vedea de la două poşte că e gorila 
localului. S-a întors încet şi ne-a privit, în timp ce îşi întindea 
picioarele şi îşi plimba peste buze limba imensă. Faţa plină de 
cicatrici, crestată, turtită şi cu pielea îngroşată îţi dădea 
impresia că suportase toate loviturile pe care ţi le poţi imagina, 
poate mai puţin aceea cu o cupă de excavator. 

Părul scurt şi creţ avea reflexe gri. Uneia dintre urechi îi 
lipsea lobul. 

Era mare şi greoi. Avea picioarele groase şi, foarte ciudat 
pentru un negru, crăcănate. Şi-a mai mişcat puţin limba, apoi a 
zâmbit şi a pornit spre noi în poziţie de luptă. Omul meu îl 
aştepta calm. 

Negrul cu dungi roz pe mâneci a pus mâna sa neagră şi 
masivă pe pieptul namilei de lângă mine. Prin comparaţie, mâna 
aceea mare arăta ca o gămălie de ac. Namila nici nu s-a clintit. 
Bătăuşul a zâmbit puţin. 

— Nu primim albi aici. E numai pentru negri. Îmi pare rău. 

Cu ochii săi mici şi cenuşii, namila a aruncat o privire rapidă 
prin încăpere. Obrajii i s-au îmbujorat puţin. 

— Cioară nenorocită, a spus încet, cu amărăciune. Apoi a 


ridicat vocea. Unde-i Velma? 

Gorila se amuza. A studiat hainele albului, cămaşa maro şi 
cravata galbenă, haina gri şi mingile acelea de golf pe ea. Işi 
mişca delicat capul, privind din diverse unghiuri. Apoi şi-a 
coborât privirea către pantofii din piele de crocodil. A râs 
încetişor, apoi a zis: 

— Velma, zici? Nu-i nici o Velma pe-aici. Nici mărfuri ilegale, 
nici curve. Şi-acu' cară-te, albule, cară-te. 

— Velma lucra aici, spuse namila. 

Vorbea ca prin vis, parcă ar fi fost singur într-o pădure, 
culegând trei-fraţi-pătaţi. Am scos batista şi mi-am şters, din 
nou, ceafa. 

Gorila a început deodată să râdă. 

— Ptiu, zise, aruncând prietenilor săi o privire rapidă, peste 
umăr. Velma lucra aici! Da' nu mai lucrează. S-a retras. Ha, ha. 

— Fă bine şi ia laba aia nenorocită de pe cămaşa mea, l-a 
atenţionat namila. 

Gorila s-a încruntat. Nu era obişnuit să i se vorbească aşa. 
Şi-a retras mâna şi a strâns-o într-un pumn de culoarea şi 
dimensiunea unei vinete mari. Trebuia să se gândească la 
slujbă, la reputaţia sa de bătăuş, la ce vor spune prietenii săi. A 
cumpănit o secundă, apoi a făcut o greşeală. Cu o mişcare 
scurtă din cot, a expediat un pumn în falca albului. În încăpere 
s-au auzit murmure. 

A fost o lovitură bună; umărul s-a deplasat, corpul a venit 
după el. Era foarte multă forţă în acest pumn şi omul care l-a 
expediat avea multă experienţă. Namila însă nu şi-a mişcat 
capul mai mult de un centimetru. 

N-a încercat să pareze lovitura. A încasat-o, s-a scuturat 
puţin, a scos un sunet înfundat şi l-a apucat pe negru de gât. 
Gorila a încercat să-l lovească cu genunchiul între picioare. 
Uriaşul l-a ridicat, l-a întors, apoi şi-a depărtat puţin picioarele, l- 
a îndoit spre spate şi l-a apucat de curea, care s-a rupt ca o aţă. 
A pus mâna sa imensă pe spatele negrului şi l-a azvârlit de-a 
lungul încăperii. Trei clienţi au sărit din faţa gorilei care, 
învârtindu-se, clătinându-se şi agitându-şi mâinile a luat din 
drum o masă, apoi s-a izbit de perete, producând un zgomot 
care trebuie să se fi auzit până la Denver. 

— Există indivizi care cred că pot s-o facă oricând pe 
deştepţii, a zis namila şi s-a întors spre mine. Da, hai să bem 


ceva. 

Ne-am îndreptat spre bar. Cât ai bate din palme, clienţii au 
devenit umbre mute ce se deplasau în cea mai mare linişte prin 
cameră, pentru a ajunge la uşile din capul scărilor. Nici un 
zgomot, ca nişte umbre pe iarbă. Nici uşile nu au fost lăsate să 
balanseze. Ne-am rezemat de bar. 

— Whisky sec, a zis namila. Tu ce vrei? 

— Whisky sec, am răspuns. 

Am primit whisky sec. 

Uriaşul alb sorbea impasibil whisky-ul aflat într-un pahar 
scund şi gros. Se uita fix la barman, un negru gras, speriat, 
îmbrăcat într-o haină albă şi care se mişca cu încetinitorul. 

— Tu ştii unde e Velma? 

— Velma spui?, a zis barmanul pe un ton tânguitor. N-am 
mai văzut-o pe-aici în ultimul timp. Nu, dom'le, n-am mai văzut- 
O. 

— De când eşti aici? 

— Păi, să vedem, a zis barmanul, apoi a lăsat prosopul, s-a 
încruntat şi a început să numere pe degete. Cam de zece luni, 
cred. Aproape un an. Cam aşa. 

— la mai gândeşte-te. 

Barmanul s-a uitat speriat şi mărul lui Adam a început să i se 
mişte ca o găină decapitată. 

— De când a devenit localul ăsta o cârciumă pentru negri? a 
întrebat uriaşul cu asprime. 

— Poftim? 

Namila a strâns pumnul în jurul paharului, care a devenit 
aproape invizibil. 

— De cel puţin cinci ani, i-am răspuns. Tipul ăsta n-are cum 
să fi auzit despre o fată albă numită Velma. Nimeni de aici nu 
ştie. 

Uriaşul s-a uitat la mine de parcă nu m-ar fi văzut până 
atunci. Whisky-ul nu l-a trezit. 

— Cine dracu' te-a rugat să-ţi bagi nasul unde nu-ți fierbe 
oala? 

Am zâmbit, un zâmbet foarte larg şi prietenos. 

— Eu sunt tipul care a venit aici cu tine. Îţi aduci aminte? 

A rânjit drept răspuns. 

— Whisky sec, i-a spus barmanului. Mişcă-ţi fundul mai 
repede! Marş! 


Barmanul a şters-o, dându-şi ochii peste cap. M-am întors cu 
spatele la bar pentru a privi încăperea. Era goală, dacă 
exceptam barmanul, namila, pe mine şi gorila lipită de perete. 
Gorila se mişca. Se mişca încet, cu greutate, datorită durerilor. 
Se târa pe lângă perete, ca o muscă fără o aripă. Se mişca prin 
spatele meselor, obosit, dezamăgit, neputincios. L-am privit 
chinuindu-se. Barmanul a adus încă două whisky-uri. M-am 
întors cu faţa la bar. Uriaşul de lângă mine a aruncat gorilei o 
privire fugară, apoi nu i-a mai acordat nici o atenţie. 

— N-a mai rămas nimic din cârciuma asta, s-a plâns el. Era o 
scenă micuță, o orchestră şi nişte camere drăgălaşe unde un tip 
putea să se distreze. Velma cânta aici. Era roşcată. Drăgălaşă ca 
nişte chiloţei de dantelă. Tocmai trebuia să ne căsătorim atunci 
când mi-au pus în cârcă o porcărie. 

Am luat cel de-al doilea whisky. Incepusem să mă satur de 
aventuri. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Unde îţi imaginezi că am fost ăia opt ani de care ţi-am 
povestit? 

— Ai prins fluturi. 

Şi-a înfipt în piept arătătorul cât banana. 

— La pârnaie. Mă cheamă Malloy. Toată lumea îmi spune 
Moose! Malloy, fiindcă sunt aşa mare. Afacerea Great Bend. 
Patruzeci de miare. Singur. E ceva, nu? 

— Şi ai de gând să-i cheltuieşti acum? 

Mi-a aruncat o privire tăioasă. În spatele nostru se auzeau 
zgomote. Gorila era din nou în picioare, clătinându-se puţin. A 
pus mâna pe mânerul rotund al unei uşi greu vizibile, aflată în 
spatele mesei de joc. A reuşit, cu greu, să o deschidă. Apoi s-a 
auzit un zgomot de uşă închisă şi o încuietoare. 

— Unde duce asta?, a întrebat Malloy. 

Barmanul şi-a dat ochii peste cap şi a căutat cu privirea uşa 
pe care gorila a intrat împleticindu-se. 

— Păi, ăla e biroul lu' domnu' Montgomery. El e şefu'. Are 
birou' acolo, în spate. 

— Asta ar putea să ştie ceva, a zis namila şi a golit paharul 
dintr-o înghiţitură. Ar fi bine să n-o facă pe deşteptu'. Incă două 
pahare! 

A traversat încăperea fără să se grăbească, cu mişcări sigure 


1 Moose - elan 


şi degajate. Spatele său enorm era mai lat decât uşa aceea 
încuiată. Scuturată puţin, uşa a cedat. Malloy a intrat şi a trântit 
uşa după el. 

Era linişte. L-am privit pe barman şi el pe mine. A lustruit 
tejgheaua, a oftat şi a lăsat mâna dreaptă în jos. 

M-am întins peste tejghea şi l-am prins de braţul subţire şi 
fragil, i-am zâmbit, ţinându-i braţul în continuare. 

— Ce ai acolo, jos, băiete? 

Şi-a lins buzele, s-a lăsat pe mâna mea şi n-a scos o vorbă. 
Faţa lui neagră a devenit cenușie. 

— Tipul ăsta e puternic, am zis. S-ar putea să facă mult mai 
mult decât ai văzut până acum. Din cauza băuturii. Caută o fată 
pe care o cunoştea. Asta era un local pentru albi. Te-ai prins? 

Barmanul şi-a lins buzele. 

— A lipsit multă vreme. Opt ani. Nu pare să-şi dea seama ce 
mult înseamnă asta, deşi m-aş fi aşteptat să i se pară o veşnicie. 
El crede că cineva de pe-aici trebuie să ştie unde e prietena lui. 
Te-ai prins? 

— Credeam că eşti cu el, a şoptit barmanul. 

— N-am avut de ales. M-a întrebat ceva jos şi apoi m-a târât 
după el. Nu l-am mai văzut până acum, dar n-am avut chef să 
zbor peste nişte clădiri. Ce ai acolo, jos? 

— O puşcă cu ţeava scurtă. 

— Vai, e ilegal, am şoptit. Uite ce, sunt de partea ta. Ce mai 
ai acolo? 

— Mai am un pistol. Într-o cutie pentru ţigări. Dă-mi drumu' 
la braţ. 

— Bine, am zis. Acum, depărtează-te un pic. Uşurel. Mai într- 
o parte. Nu e momentul să te joci cu pistolul. 

— Spuneai, a zis barmanul rânjind, lăsându-şi întreaga 
greutate pe braţul meu, spuneai... 

S-a oprit. Ochii i s-au rotit şi capul s-a mişcat brusc. 

Dinspre capătul încăperii s-a auzit un pocnet surd; era 
dincolo de uşa de lângă masa de joc. Putea fi o uşă trântită, dar 
era destul de improbabil. Cam aşa gândea şi barmanul, care a 
înţepenit de frică. Vorbea fără nici o noimă. Am ascultat. Nu era 
nici un alt zgomot. M-am dus repede în spatele tejghelei, dar era 
prea târziu. 

Uşa din capătul sălii s-a deschis cu zgomot şi a apărut Moose 
Malloy, cu mişcări calme şi greoaie. S-a oprit şi pe faţă i-a 


apărut un zâmbet larg, forţat. 

În mâna sa, un Colt Army 45 arăta ca un pistol jucărie. 

— Să nu încerce careva vreo glumă proastă, a spus cu o 
voce degajată. Puneţi mâinile pe bar. 

Şi eu şi barmanul l-am ascultat. 

Moose Malloy a privit încăperea cu atenţie. Rânjea încordat. 
A pornit spre noi. Chiar şi în hainele astea, arăta ca un om ce ar 
putea jefui singur o bancă. 

A ajuns la bar. 

— Mâinile sus, cioară, a zis încet. 

Barmanul a ridicat mâinile. Uriaşul a trecut în spatele meu şi 
m-a pipăit cu mâna stângă. Simţeam în ceafă respiraţia lui 
fierbinte. M-am depărtat puţin. 

— Nici domnul Montgomery n-a ştiut unde e Velma, a zis. 
Totuşi, a încercat să-mi spună. Cu asta. Mâna puternică a lovit 
uşor pistolul. M-am întors şi l-am privit. Da, o să mă recunoşti. 
N-ai să mă uiţi, amice. Spune-le copoilor să fie cu ochii în patru. 

S-a jucat puţin cu pistolul. 

— Salut. Trebuie să prind un tramvai. 

A pornit spre scări. 

— N-ai plătit pentru băutură, i-am atras atenţia. 

S-a oprit şi m-a privit cu atenţie. 

— Ai ceva dreptate, dar eu n-aş insista foarte tare pe chestia 
asta. 

Şi-a continuat drumul, a trecut de uşile duble şi paşii au 
început să se audă la distanţă tot mai mare. 

Barmanul s-a aplecat. Am sărit în spatele tejghelei şi l-am 
împins. O puşcă cu ţeava scurtă se afla pe un raft, sub un 
şervet. Lângă ea o cutie pentru ţigări în care se găsea un 38 
automatic. Le-am luat pe amândouă. Barmanul s-a rezemat de 
rafturile pentru pahare. 

M-am îndreptat către uşa strâmtă de lângă masa de joc. De 
la uşă pornea un coridor în formă de L, aproape neluminat. 
Gorila era întinsă pe podea, inconştientă, cu un cuţit în mână. M- 
am aplecat, am luat cuțitul şi l-am aruncat pe nişte scări. A 
inspirat greu; mâna i-a rămas nemişcată. 

Am păşit peste gorilă şi am deschis o uşă pe care scria cu 
vopsea neagră, scorojită: „Birou ”. 

Lângă fereastra parţial acoperită cu scânduri era un birou 
mic şi zgâriat. Pe scaunul cu spătar înalt se afla un corp ţeapăn, 


cu capul atârnat pe spate în aşa fel încât vârful nasului era 
îndreptat către fereastră. Ceafa fiind sprijinită de spătar, capul 
atârna ca o cârpă, ca şi când ar fi fost prins în balamale. 

In dreapta omului, într-un sertar deschis, se afla un ziar cu o 
pată de ulei în mijloc. Acolo trebuie să fi fost arma. Poziţia 
capului domnului Montgomery dovedeşte că ideea de a folosi 
pistolul nu a fost prea fericită. 

Pe birou se afla un telefon. Am lăsat jos puşca şi, înainte de 
a chema poliţia, am încuiat uşa. M-am simţit mai în siguranţă 
aşa, iar domnul Montgomery nu părea să aibă ceva împotrivă. 

Până când a ajuns maşina de patrulare, barmanul şi gorila 
dispăruseră şi eram singur în local. 


Capitolul 3 


Cazul a fost încredinţat lui Nulty, un tip agitat, slăbănog la 
faţă, cu mâini lungi şi galbene pe care le-a ţinut pe genunchi, 
încrucişate, cea mai mare parte a timpului în care am stat de 
vorbă. Era locotenent în cadrul secţiei de pe 77" Street. Am 
discutat într-o încăpere sărăcăcioasă, cu două birouri mici, 
aşezate faţă în faţă, între care era loc pentru o singură 
persoană. Podeaua era acoperită cu linoleum maro, murdar, iar 
aerul era îmbâcsit cu fum de ţigară. Cămaşa lui Nulty era veche 
şi ponosită, iar mânecile de la haină erau îndoite înăuntru. Un 
om atât de sărac nu putea fi decât cinstit, dar nu părea 
persoana potrivită pentru a-l înfrunta pe Moose Malloy. 

A aprins un chiştoc, apoi a aruncat băţul de chibrit pe podea, 
unde se aflau multe altele. 

— Ciori. Încă o crimă de-asta împuţită. Asta e recompensa 
după optsprezece ani petrecuţi în departament. Nici un articol, 
nici un anunţ, nici măcar patru rânduri în rubrica de diverse. 

N-am zis nimic. A luat cartea mea de vizită, a citit-o din nou, 
apoi a aruncat-o. 

— Philip Marlowe, detectiv particular. Doamne, dar eşti un 
tip puternic. Ce-ai făcut tot timpul ăla? 

— Care timp? 

— Timpul în care Malloy îi rupea gâtul negrului. 

— Aa, dar asta s-a întâmplat în altă încăpere, iar Malloy nu 
m-a informat că se duce să rupă gâtul cuiva. 

— Bate-ţi joc de mine, a zis Nulty supărat. Hai, bate-ţi joc de 
mine. Toţi fac la fel. Ce mai contează unul în plus. Bietul Nulty. 
Tot timpul se fac glume pe seama lui. 

— Nu vreau să-mi bat joc de nimeni. Chiar aşa a fost - s-a 
întâmplat în altă cameră. 

— Da, sigur, răspunse Nulty, în timp ce sufla fum de ţigară 
proastă. Doar am fost acolo şi am văzut, nu-i aşa? Nu erai 
înarmat? 

— Pentru treaba asta, nu. 

— Ce treabă? 


— Căutam un frizer care şi-a părăsit nevasta. Ea crede că ar 
putea fi convins să se întoarcă acasă. 

— Un negru? 

— Nu, un grec. 

— Bine, a zis Nulty şi a scuipat în coşul de gunoi. Bine. Şi 
cum l-ai întâlnit pe uriaşul ăla? 

— Ţi-am mai spus. Pur şi simplu, s-a întâmplat să fiu pe- 
acolo. A azvârlit un negru de la F/orians, iar eu am făcut 
tâmpenia de a băgă capul înăuntru ca să văd ce se întâmplă. M- 
a dus sus. 

— Adică, te-a ameninţat? 

— N-avea armă la el atunci. Oricum, eu n-am văzut vreo 
armă. Pistolul l-a luat de la Montgomery, probabil. M-a cărat 
după el. 

— P-asta n-o înghit. Tu eşti cel care poate căra pe cineva cu 
uşurinţă. 

— N-are nici un rost să ne contrazicem. Eu l-am văzut pe tip, 
tu nu. Poate să ne care, la fel de uşor, ca pe un ceas de mână. 
Până când a plecat n-aveam cum să ştiu că a omorât pe cineva. 
Am auzit o împuşcătură, dar m-am gândit că cineva s-a speriat 
şi a tras în Malloy, după care uriaşul i-a luat arma. 

— Şi de ce, mă rog, te-ai gândit tocmai la asta?, a întrebat 
Nulty, suav. Doar a folosit o armă ca să jefuiască banca aia, nu? 

— Gândeşte-te la hainele pe care le purta. Nu te-ai fi dus să 
omori pe cineva îmbrăcat în halul ăla. O căuta pe Velma, cu care 
era prieten înainte de a fi arestat pentru treaba cu banca. Lucra 
acolo, la F/orian's, sau cum s-o fi chemat localul ăla pe vremea 
când era pentru albi. Acolo l-au prins. O să-l găseşti. 

— Cum să nu, aşa de mare şi cu hainele alea, e o joacă de 
copii. 

— De acord, s-ar putea să aibă un alt costum, o maşină, o 
ascunzătoare, bani şi prieteni. Dar o să-l prinzi. 

Nulty a scuipat din nou în coşul de gunoi. 

— O să-l prind, a zis, cam atunci când o să-mi crească al 
treilea rând de dinţi. Câţi oameni lucrează la cazul ăsta? Unul. 
Ştii de ce? Nici un pic de publicitate. Odată, în partea de esta 
84th Street, s-au tăiat cinci negri. Era sânge pe mobilă, pe pereţi 
şi pe tavan. Când am ajuns acolo, am văzut în faţa casei un 
individ care lucrează la Chronicle, un reporter. S-a dus până pe 
terasă şi s-a întors la maşină. S-a uitat urât la noi, şi a zis: „La 


dracu, iar negri ”. Şi s-a cărat. Nici măcar n-a intrat în casă. 

— Poate a fost eliberat condiţionat. În cazul ăsta, te vei 
bucura de ceva cooperare. Dar ai grijă cum acţionezi, altfel s-ar 
putea să pierzi câţiva oameni. Şi atunci sigur o să ţi se facă 
publicitate. 

— Şi nici n-o să mai am cazul ăsta, a zis Nulty batjocoritor. 

Telefonul de pe birou a sunat. A răspuns, asculta şi zâmbea 
trist. A închis, apoi şi-a notat ceva într-un carnet. Avea o privire 
neputincioasă, ca un far în ceaţă. 

— L-au identificat. Amprentele, mutra, totul. E ceva, oricum. 
A început să citească din carnet: doi metri, 120 de kilograme. 
Mamă, ce tip! Să-l ia dracu. Îl dau în urmărire acum. Probabil că 
îl pun la sfârşitul listei de maşini furate. Nu-mi rămâne decât să 
aştept. 

Şi-a aruncat ţigara într-o scuipătoare. 

— Încearcă s-o cauţi pe fată, i-am spus. Velma. Malloy o 
caută şi el. Aşa a început chestia asta. Caut-o pe Velma. 

— Caut-o tu, mi-a răspuns Nulty. Eu n-am mai intrat într-un 
bordel de douăzeci de ani. 

M-am ridicat. 

— O.K., am zis şi m-am îndreptat către uşă. 

— Hei, stai puţin, glumeam. Nu eşti foarte ocupat, nu-i aşa? 

Răsuceam o ţigară între degete şi-l priveam de lângă uşă. 

— Vreau să spun, că ai timp să o cauţi pe fata asta. Ai avut o 
idee bună. S-ar putea să găseşti ceva. In plus, lucrezi acoperit. 

— Şi eu cu ce mă aleg? 

Şi-a întins mâinile şi mi-a zâmbit fermecător, ca o cursă de 
şoareci. 

— Voi aţi avut de multe ori probleme cu poliţia. Nu-ţi strică 
un prieten. 

— Cu ce o să mă ajute el? 

— Uite ce e, a insistat Nulty. Eu sunt un oarecare. Dar orice 
tip din departament îţi poate face mult bine. 

— Şi vrei să fac asta fiindcă te iubesc sau îmi dai ceva bani? 

— Fără bani, a răspuns Nulty mişcându-şi nasul galben. Am 
nevoie să mă remarc. De la ultima reorganizare încoace, e 
foarte greu. N-aş uita niciodată, amice. Niciodată. 

M-am uitat la ceas. 

— Bine, dacă găsesc ceva, al tău e. Şi când îl prinzi, vin să-l 
identific. 


Ne-am strâns mâinile, apoi eu am străbătut coridorul murdar 
şi am coborât pe nişte scări pentru a ajunge în faţa clădirii, la 
maşina. 

Trecuseră două ore de când Moose Malloy a plecat de la 
Florian's cu acel Army Colt în mână. Am mâncat la un bufet, am 
cumpărat jumătate de litru de whisky şi am pornit pe Central 
Avenue, spre est şi apoi spre nord. Despre cazul ăsta aveam idei 
foarte vagi, cam ca valurile de aer cald care dansau deasupra 
trotuarului. Mă amestecasem în treaba asta numai din 
curiozitate. Dar, cinstit vorbind, nu am făcut nimic în ultima 
lună. Chiar şi o muncă neplătită era o schimbare în bine. 
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Florian's a fost, desigur, închis. Un poliţist îmbrăcat în civil 
stătea în faţa localului, într-o maşină, citind un ziar. Işi pierduse 
timpul de pomană. Nimeni de aici nu auzise de Moose Malloy. 
Barmanul şi gorila nu erau de găsit şi niciunul dintre locatarii 
blocului nu era dispus să vorbească despre ei. 

Am trecut pe lângă local şi am parcat după colţ, de unde am 
văzut un hotel pentru negri, situat de cealaltă parte a 
intersecţiei, în diagonală faţă de blocul în care se afla F/orian's. 
Se numea hotel Sans Souci. Am coborât din maşină, am 
traversat şi am intrat în hotel. Două rânduri de scaune goale se 
aflau de o parte şi de alta a unui covor jerpelit. In capăt, în 
întuneric, stătea un bărbat chel, cu ochii închişi, cu mâinile 
negre aşezate liniştit în faţa sa, pe birou. Moţăia, sau, oricum, 
aşa dădea impresia. Purta o cravată Ascot care arăta ca şi cum 
n-ar mai fi fost desfăcută de prin 1880. Pe acul de la cravată 
avea o piatră verde, cât un măr. Capul îi atârna, aşa încât 
atingea cravata. Mâinile erau curate, cu manichiura făcută. Avea 
pete albe la marginea unghiilor. Pe insigna de pe braţul său se 
putea citi: „Acest hotel se află sub protecţia /nternationa!/ 
Consolidated Agencies, Ltd. Inc.”. 

Când negrul acesta liniştit a deschis un ochi şi m-a privit 
atent, am arătat spre insignă. 

— Control de la H.P.D. Aveţi vreun necaz? 

H.P.D. însemna Hotel Protective Departament, departament 
al unei organizaţii care se ocupa cu depistarea unor indivizi care 
semnează cecuri fără acoperire, pleacă fără să achite nota de 
plată sau lasă valize pline cu bombe. 

— Necazuri, frate, este un lucru de care fiecare dintre noi e 
plin, a zis cu voce sonoră. Şi-a coborât tonul de câteva ori şi a 
adăugat: cum ziceai că te cheamă? 

— Marlowe. Philip Marlowe. 

— Frumos nume, frate. Simplu şi plăcut. Arăţi foarte bine 
astăzi. Apoi a zis cu voce şi mai joasă; dar nu eşti de la H.P.D,, 
amice. N-am mai văzut niciodată unul d-ăsta pe-aici. 


A arătat spre insignă cu un gest leneş. 

— P-asta am cumpărat-o la mâna a doua, doar aşa, pentru 
efect. 

— Ai dreptate, am zis. M-am rezemat de birou şi am început 
să învârtesc o monedă de jumătate de dolar pe lemnul zgâriat şi 
neacoperit. Ai auzit ce s-a întâmplat la F/orian's azi dimineaţă? 

— Am uitat. 

Dar ochii lui erau acum deschişi. Priveau cum străluceşte 
moneda învârtită. 

— A fost omorât şeful, am zis. Un tip care se numea 
Montgomery. Cineva i-a rupt gâtul. 

— Odihnească-se în pace. Vocea a coborât din nou. Poliţist? 

— Particular - într-o chestie confidențială. Şi ştiu să recunosc 
un om care poate păstra un secret. 

M-a studiat, apoi a închis ochii şi a meditat, i-a deschis din 
nou, prudent, şi şi-a fixat privirea asupra monedei care se 
învârtea. N-a putut rezista tentaţiei. 

— Cine a făcut asta?, a întrebat încet. Cine l-a aranjat pe 
Sam? 

— Un tip foarte puternic, tocmai ieşit de la puşcărie, s-a 
supărat că nu era o cârciumă pentru albi. Se pare că mai demult 
era. Poate îţi aminteşti? 

N-a zis nimic. Moneda a căzut pe o parte, a zbârnâit plăcut şi 
a rămas nemişcată. 

— Ce preferi?, am întrebat. Să-ţi citesc un capitol din Biblie 
sau să-ţi ofer ceva de băut? 

— Amice, mie îmi place să citesc Biblia acasă, în familie, în 
intimitate. 

Privirea îi era fixă, ochii mari şi strălucitori. 

— Probabil, ai mâncat de prânz. 

— Prânzul, a zis, este un lucru de care un om cu constituţia 
şi temperamentul meu nu are nevoie. 

Vocea a coborât. 

— Vino pe partea asta a biroului. 

Am ocolit biroul, am scos din buzunar sticla plată care 
conţinea jumătate de litru de whisky şi am pus-o pe un raft. M- 
am întors la locul meu. S-a aplecat pentru a examina sticla. 
Părea mulţumit. 

— Amice, ce-o să-ţi spun nu te costă nimic, dar îmi face 
plăcere să beau un păhărel în compania ta. 


A deschis sticla, a pus pe birou două pahare mici şi le-a 
umplut până sus. A luat unul, l-a mirosit atent, apoi l-a vărsat pe 
gât, ţinând degetul mic ridicat. 

L-a degustat, a meditat, a dat din cap aprobator, apoi a zis: 

— Asta e o băutură adevărată, frate. În ce mod aş putea să-ţi 
fiu de folos? Nu există nici un individ prin cartierul ăsta pe care 
să nu-l ştiu după numele mic. Doamne, lichiorul ăsta e o 
companie excelentă. 

Şi-a umplut din nou paharul. 

l-am spus ce s-a întâmplat la F/orian's şi de ce. M-a privit 
solemn şi a clătinat din cap. 

— Sam conducea un local drăguţ şi liniştit. Nimeni n-a mai 
fost tăiat acolo de vre-o lună. 

— Cum se numea localul acum şase sau opt ani, pe când era 
o cârciumă de albi? 

— Nu e uşor să foloseşti memoria, frate. 

Am dat din cap afirmativ. 

— M-am gândit că ar fi putut să se cheme la fel. Malloy ar fi 
zis ceva dacă numele ar fi fost schimbat. 

Dar al cui era localul? 

— Mă uimeşti, amice. Numele bietului om era Florian. Mike 
Florian. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domnul Florian? 

Negrul şi-a întins mâinile graţioase. A zis cu o voce sonoră şi 
tristă: 

— A murit, amice. Domnul l-a ales. Era prin 1934, poate '35, 
nu mai ştiu exact. O viaţă pierdută, frate, din cauza unei boli de 
rinichi, aşa am auzit. Un om necredincios cade ca un vițel fără 
coarne, frate, dar sus îl aşteaptă întotdeauna iertarea. Vocea a 
revenit la un nivel potrivit pentru afaceri: Zău dacă ştiu de ce. 

— Mai există cineva apropiat lui? Pune-ţi încă un pahar. 

A închis sticla cu fermitate şi a împins-o spre mine. 

— Numai două înainte de apus, amice. Mulţumesc. Metodele 
tale rănesc demnitatea omului... A rămas nevastă-sa. Se 
numeşte Jessie. 

— Ce ştii despre ea? 

— Orice om care vrea să ştie pune întrebări. Nu ştiu nimic. 
Uită-te în cartea de telefon. 

În cel mai întunecat colţ al holului se afla o cabină telefonică. 
Am intrat şi am trântit uşa suficient de tare pentru a se aprinde 


lumina. Am căutat numele în cartea mototolită, legată de masă. 
Nu era nici un Florian. M-am întors la birou. 

— Nici urmă, am zis. 

Negrul s-a aplecat, a ridicat o carte cu adrese, a pus-o pe 
birou şi a împins-o spre mine. A închis ochii. Se plictisise. Figura 
în carte o Jeesie Florian, văduvă. Locuia la 1644 West 54" Place. 
Mă întrebam dacă vreodată în viaţă mi-am folosit cu adevărat 
creierul. 

Am scris adresa pe o bucată de hârtie şi am împins cartea. 
Negrul a pus-o la loc, mi-a strâns mâna, apoi şi-a încrucişat 
braţele pe birou, revenind în poziţia în care era atunci când am 
intrat. Ochii i s-au închis încetişor. Părea adormit. 

Pentru el, episodul se încheiase. In drum spre uşă i-am mai 
aruncat o privire. Avea ochii închişi, respira uşor şi regulat, 
mişcând puţin din buze după fiecare expiraţie. Chelia strălucea. 

Am ieşit din Hotel Sans Souci şi-am traversat, îndreptându- 
mă către maşină. Totul părea atât de simplu. Prea simplu. 
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La 1644 West 54" Place se găsea o casă maronie, 
veştejită, ce avea în faţă un gazon maroniu, veştejit. larba 
dispăruse pe o porţiune mare în jurul unui palmier nemilos. Pe 
prispă se afla un balansoar singuratic, iar adierea de după 
amiază făcea ca ramurile de poinsettia? să lovească ritmic în 
pereţii de stuc, plini de crăpături. Un rând de haine gălbuie, doar 
pe jumătate spălate, dansau pe o sârmă ruginită din curtea 
vecină. 

Am mai condus vreo cincizeci de metri, mi-am parcat maşina 
pe trotuarul de vis-ă-vis şi m-am întors pe jos. 

Casa avea o uşă dublă, cea exterioară fiind de fapt, o plasă 
contra ţânţarilor. Soneria nu funcţiona, aşa că am bătut în 
cadrul de lemn al primei uşi. S-a auzit târşâitul unor paşi înceţi, 
uşa interioară s-a deschis şi am văzut în camera prost luminată 
o femeie firavă care şi-a suflat nasul când a deschis uşa. Avea o 
faţă cenuşie şi buhăită, păr lăţos, care nu era nici şaten, nici 
blond, era prea potolit pentru a fi roşu şi prea murdar pentru a fi 
gri. 

Corpul era înfăşurat într-un halat de baie diform, care nu mai 
avea de multă vreme culoare sau croială. Nu era decât ceva 
care o acoperea. | se vedeau foarte clar degetele de la picioare 
prin papucii bărbăteşti, de piele maron, tocită. 

— Doamna Florian? Doamna Jessie Florian? 

— Ihî, s-a auzit un sunet părăsind gâtul, ca un bolnav care se 
dă jos din pat. 

— Sunteţi doamna Florian, cea al cărei soţ a fost mai demult 
patronul unul local de pe Central Avenue? Mike Florian? 

Folosind degetul mare, şi-a aşezat o şuviţă de păr peste una 
din urechile ei mari. Apoi a zis cu o voce grea, înfundată: 

— Ce? Cum? Mike s-a dus de cinci ani. Cine ziceai că eşti? 

Paravanul contra ţânţarilor era încă închis cu un cârlig. 


? Poinsettia — plantă tropicală cu frunze mari, roşii şi flori dispuse în 
ciorchine. 


— Sunt detectiv, am spus. Aş dori câteva informaţii. 

S-a uitat fix la mine timp de un minut, minut lung şi 
deprimant. Pe urmă, cu efort, a scos cârligul şi s-a întors cu 
spatele la uşă. 

— Intră, atunci. N-am avut mult timp să fac curat, a scâncit. 
De la poliţie, a? 

Am păşit înăuntru şi am pus cârligul la loc. Un radio mare 
zumzăia în stânga uşii, într-un colţ al camerei. Era singurul 
obiect de valoare vizibil. Părea nou-nouţ. In rest, numai gunoaie: 
mobilă murdară, aşezată în dezordine, un balansoar de lemn, 
copie a celui de pe prispă, o masă pătată în cealaltă cameră, 
amprente uleioase pe uşa batantă de la bucătărie. Câteva 
lampadare uzate, cu abajururi care odinioară fuseseră 
înzorzonate, dar care acum erau la fel de vesele ca rablele care 
mai circulă încă pe străzi. 

Femeia s-a aşezat în balansoar, şi-a legănat papucii şi m-a 
privit. M-am aşezat la capătul canapelei şi m-am uitat la radio. 
M-a văzut. O falsă veselie, la fel de slabă ca ceaiul chinezesc, i 
s-a arătat pe faţă şi în voce: 

— E singurul meu amic, a zis, apoi a chicotit. Mike a călcat 
strâmb? Pe mine nu mă prea vizitează poliţia. 

Chicotul necontrolat avea substrat alcoolic. M-am lăsat pe 
spate şi am dat de ceva tare, mi-am răsucit mâna şi am 
descoperit că era o sticlă de gin goală. Femeia a chicotit din 
nou. 

— A fost o glumă, a spus, dar sper din suflet că sunt o 
grămadă de târfe blonde acolo unde se află el acum. Cât timp a 
fost aici nu s-a săturat niciodată de ele. 

— Eu mă gândesc mai mult la o roşcată, am zis. 

— Cred că şi din astea i-ar prinde bine. Ochii ei nu mi se mai 
păreau la fel de tulburi acum. Nu-mi amintesc. Te gândeşti la o 
roşcată anume? 

— Da. O cheamă Velma. Nu ştiu ce nume de familie folosea, 
dar nu era, oricum, cel adevărat. M-au angajat bătrânii ei să o 
găsesc. Localul dumneavoastră din Central e acum un 
restaurant de negri, şi, bineînţeles, cei de acolo n-au auzit de 
ea. Aşa că m-am gândit la dumneavoastră. 

— Bătrânii ei nu s-au prea grăbit s-o caute, a spus femeia, 
gânditoare. 

— les şi ceva bani din treaba asta. Cred că va fi nevoie s-o 


găsesc ca să pun mâna pe ei. Banii fac bine memoriei. 

— La fel ca şi băutura. E cam cald, nu? Da' ai spus că eşti 
copoi. 

Ochii vicleni, faţa atentă, neclintită. Picioarele din papucii 
bărbăteşti nu se mai mişcau. 

Am ridicat sticla moartă şi am scuturat-o. Apoi am aruncat-o 
într-o parte şi am scos din buzunarul de la spate sticla de whisky 
de care eu şi negrul de la hotel abia dacă ne atinsesem. Mi-am 
pus-o pe genunchi. Ochii ei s-au blocat într-o privire 
neîncrezătoare. Apoi o bănuială a început să i se furişeze în 
suflet ca o pisică, dar cu mai mult zgomot. 

— Nu eşti poliţai, a şoptit. Nici un poliţai nu cumpără aşa 
ceva. Care-i poanta, dom'le? 

Şi-a suflat din nou nasul, folosind una dintre cele mai 
murdare batiste pe care mi-a fost dat să le văd vreodată. Ochii i- 
au rămas aţintiţi asupra sticlei. Bănuiala s-a luptat cu setea, iar 
setea a câştigat. Ca-ntotdeauna. 

— Velma era dansatoare şi cântăreaţă. Nu cumva o 
cunoaşteţi? Deşi nu cred că mergeaţi prea des la local. 

Ochii de culoarea algelor priveau sticla. O limbă încărcată i-a 
umezit buzele. 

— Doamne, asta da băutură, a oftat ea. Nu-mi pasă cine eşti. 
Dar ţine-o bine, meştere. Nu e momentul să-ţi cadă ceva din 
mână. 

S-a ridicat şi, legănându-se ca o rață, a ieşit din cameră şi s- 
a întors cu două pahare groase, murdare. 

— Fără combinaţii. Bem doar ce-ai adus. 

l-am turnat o porţie care pe mine m-ar fi dat gata. 

A apucat-o privind pofticioasă, a înghiţit-o ca pe o aspirină şi 
s-a uitat la sticlă. l-am mai turnat o porţie şi mi-am pus şi mie 
puţin. Şi-a luat paharul şi s-a aşezat în balansoar. Ochii ei erau 
deja cu două nuanţe mai închişi la culoare. 

— Dom'le, chestia asta dispare repede la mine, a zis. N- 
apucă să facă valuri în pahar. Despre ce vorbeam? 

— Despre o roşcată pe nume Velma, care lucra la localul 
vostru din Central Avenue. 

— Mda. 

A biruit şi a doua porţie. M-am deplasat şi am pus sticla la 
capătul dinspre ea al canapelei. 

A înşfăcat-o. 


— Mada. Cine ziceai că eşti? 

Am scos o carte de vizită şi i-am dat-o. A citit-o cu limba-ntre 
dinţi, a aşezat-o pe masa de alături şi a pus paharul gol peste 
ea. 

— Mda, un particular. N-ai zis aşa, meştere. M-a atenţionat 
cu degetul, un reproş glumeţ. Da' băutura spune că eşti totuşi 
un băiat bun. În cinstea crimei! 

Şi-a umplut paharul pentru a treia oară şi l-a golit. M-am 
aşezat, am început să învârt o ţigară între degete şi am 
aşteptat. Sau ştia ceva sau nu. Dacă ştia ceva, atunci putea să- 
mi spună sau nu. Simplu. 

— Era o roşcată drăguță, a zis încet, cu vocea îngroşată de 
alcool. Mda, îmi aduc aminte de ea. Cânta şi dansa. Avea 
picioare frumoase şi nu şi le ascundea. S-a cărat undeva. De 
unde să ştiu eu ce fac târfele astea? 

— Păi, nu prea mi-am închipuit că o să ştiţi, i-am zis. Dar era 
normal să vin să vă întreb, doamnă Florian. Mai serviţi nişte 
whisky - pot să dau fuga să mai aduc dacă se termină. 

— Tu nu prea bei, a zis brusc. 

Am pus mâna în jurul paharului şi am înghiţit conţinutul 
suficient de încet, încât să pară mai mult decât era. 

— Unde sunt babacii ei? 

— Ce importanţă are? 

— Bine, a rostit dispreţuitoare. Toţi copoii e la fel. Bine, 
frumosule. Orice tip care-mi dă de băut, îmi e prieten. S-a întins 
după sticlă şi şi-a pregătit a patra tură. N-ar trebui să mă trag de 
şireturi cu tine. Dar când îmi place de cineva, fac orice pentru el, 
dacă îmi convine. S-a hlizit. Era drăguță ca o cadă de baie. Ține- 
te bine de scaun şi ai grijă să nu cazi în gropi, mi-a zis. Am o 
idee. 

S-a ridicat din balansoar, a strănutat, cât pe-aci să-i cadă 
halatul, l-a prins repede în jurul burţii şi m-a privit cu răceală. 

— Nu trage cu ochiul, a spus şi a ieşit din nou din cameră, 
lovind tocul uşii cu umărul. 

Am auzit paşii împleticiţi îndreptându-se către partea din 
spate a casei. 

Crengile de poinsettia loveau monoton în peretele din faţă. 
Dintr-o parte se auzea vag fâşâitul hainelor înşirate pe sârmă. A 
trecut un vânzător de îngheţată, sunând din clopoțel. In colţ, 
radioul mare, nou şi frumos şoptea despre dans şi dragoste pe 


un ton dulce şi dureros ca cel al unui bocet. 

Apoi, din spatele casei s-au auzit diverse zgomote. Un scaun 
răsturnat, un sertar tras prea mult care s-a vărsat pe jos, 
cotrobăieli, izbituri şi blesteme. Apoi, sunetul unei chei întoarse 
în broască şi scârţâitul unui capac de ladă ridicat. Noi căutări şi 
bufnituri. O tavă a aterizat pe jos. M-am ridicat de pe canapea, 
m-am strecurat în sufragerie şi de acolo într-un hol scurt. Am 
privit de după o uşă deschisă. 

Se afla înăuntru, legănându-se în faţa lăzii, încercând să 
apuce ceva din ea, apoi aruncându-şi nervoasă părul pe spate. 
Era mai beată decât credea. S-a aplecat şi s-a proptit de ladă, 
tuşind şi oftând. Apoi s-a lăsat pe genunchii noduroşi şi a vârât 
ambele mâini în ladă. 

Când le-a scos, ţinea ceva în mâinile tremurânde. Era un 
pachet gros, decolorat de trecerea vremii, legat cu bandă 
adezivă roz. Incet, cu gesturi neîndemânatice, a desfăcut banda. 
S-a aplecat din nou pentru a ascunde un plic în partea dreaptă a 
lăzii. A lipit banda la loc, cu mişcări nesigure. 

M-am furişat înapoi şi m-am aşezat pe canapea. Respirând 
zgomotos, femeia a revenit în cameră şi a rămas în uşă, 
clătinându-se, cu pachetul în mână. Mi-a rânjit triumfătoare şi a 
aruncat pachetul, care a aterizat la picioarele mele. Legănându- 
se, s-a întors la balansoar, s-a aşezat şi s-a întins după băutură. 
Am ridicat pachetul de pe podea şi am desfăcut banda roz. 

— Uită-te la ele, a zis icnind. Poze din ziare. Nu că ar fi ajuns 
vreuna din târfe în ziar dacă n-ar fi trecut mai întâi pe la poliţie. 
Toţi ăştia sunt de la local. Asta-i tot ce mi-a lăsat ticălosul - 
astea şi hainele lui vechi. 

Am răsfoit prin teancul de poze strălucitoare ce înfăţişau 
bărbaţi şi femei prinşi în timpul dansului. Bărbaţii aveau 
trăsături ascuţite, de nevăstuică, şi erau îmbrăcaţi în tricouri şi 
pantaloni scurţi sau în costume extravagante, de clovn. Artişti 
ocazionali, lipsiţi de talent. Puţini dintre ei aveau să ajungă 
vreodată la vest de Main Street, în cartierele luxoase. l-ai fi 
putut vedea în cartierele de mâna a doua, jucând în vodeviluri 
decente, sau în teatre ieftine, în spectacole la limita legii, 
depăşind-o uneori, şi atunci poliţia îi înhăţa, urmau procese 
zgomotoase, apoi ajungeau pe scenă rânjind, sadic de obsceni şi 
îmbâăcsiţi, mirosind ca transpiraţia râncedă. Femeile aveau 
picioare frumoase şi îşi arătau pulpele cam prea mult, pentru 


gustul lui Will Hays. Dar feţele lor erau la fel de lipsite de 
trăsături, ca haina unui funcţionar de stat. Blonde, brunete, cu 
ochi mari, de vacă, cu privire prostească, ţărănească. Ochi mici 
şi neastâmpăraţi, în care se citea lăcomia vagabondului din 
stradă. Câteva erau evident vicioase. Una sau două ar fi putut 
avea păr roşcat. Nu-ţi puteai da seama din poze. Le-am privit 
degajat, fără interes, şi am lipit banda la foc. 

— N-am de unde să le ştiu pe-astea, am zis. De ce să mă uit 
la ele? 

Mi-a rânjit de deasupra sticlei pe care mâna ei dreaptă o 
strângea tremurând. 

— Păi n-o cauţi pe Velma? 

— E printre ele? 

O umbră de viclenie i s-a aşternut pe faţă, dar nu s-a simţit 
prea bine acolo, aşa că a fugit în altă parte. 

— N-ai o poză de-a ei, de la bătrâni? 

— Nu. 

Asta a deranjat-o. Orice fetiţă are pe undeva o fotografie, fie 
şi numai una în care e îmbrăcată cu o rochiţă scurtă şi are o 
fundă în păr. Ar fi trebuit să o am. 

— lar a început să nu-mi mai placă de tine, a zis femeia, 
aproape în şoaptă. 

M-am ridicat cu paharul în mână şi l-am pus lângă al ei, pe 
marginea mesei. 

— Toarnă-mi şi mie un gât înainte de a goli sticla. 

A întins mâna după pahar, iar eu m-am întors, am mers 
repede prin sufragerie şi hol până la dormitorul bramburit în 
care se aflau lada deschisă şi tava trântită pe jos. O voce a 
strigat ceva în urma mea. Am vârât mâinile în dreapta lăzii, am 
simţit un plic şi l-am scos rapid. 

Când m-am întors în cameră, am văzut că se ridicase de pe 
scaun, dar nu făcuse decât doi-trei paşi. Avea în ochi o licărire 
ciudată. O licărire ucigaşă. 

— Stai jos, am lătrat la ea. De data asta n-ai de-a face cu un 
găligan fără minte ca Moose Malloy. 

A fost o încercare mai mult sau mai puţin la nimereală şi nu 
s-a întâmplat nimic. A clipit de două ori şi a încercat să-şi ridice 
nasul cu buza de sus, ocazie cu care mi-a arătat câţiva dinţi 
murdari într-un rânjet iepuresc. 

— Moose? Moose? Ce-i cu el?, a îngăimat. 


— E liber, i-am zis. A ieşit din puşcărie. A ieşit la plimbare cu 
un pistol de calibrul patruzeci şi patru în mână. A omorât un 
negru pe Central în dimineaţa asta pentru că n-a vrut să-i spună 
unde e Velma. Îl caută pe mizerabilul care l-a turnat acum opt 
ani. 

O dâră de frică a traversat faţa femeii. A dus sticla la gură şi 
a tras un gât. O parte din whisky i s-a scurs pe bărbie. 

— Şi, deci, poliţaii îl caută pe el, a spus şi a râs. Poliţai. Ha! 

O bătrânică minunată. Imi plăcea să stau cu ea. Imi plăcea s- 
o îmbăt ca să-mi ating scopurile sordide. Eram un tip straşnic. 
Eram bucuros că sunt aşa cum sunt. În meseria mea te loveşti 
de tot soiul de porcării, dar mie cam începuse să mi se facă 
greață. 

Am deschis plicul pe care îl ţineam în mână şi am scos o 
fotografie lucioasă. Era la fel ca celelalte şi totuşi diferită, mult 
mai drăguță. De la brâu în sus, fata purta un costum de arlechin. 
Sub coiful alb cu mot negru în vârf, zulufii aveau o nuanţă 
închisă care ar fi putut fi roşie. Era fotografiată din profil, iar 
ochiul care se vedea părea vesel. N-aş putea spune că era o fată 
minunată şi inocentă; de altfel, nu mă pricep prea bine la asta. 
Dar era drăguță. Oamenii se purtaseră frumos cu ea, cel puţin 
pentru mediul în care se învârtea. Totuşi, avea o figură foarte 
comună, iar frumuseţea ei era de duzină. Puteai vedea o 
grămadă ca ea pe orice stradă, la ora prânzului. 

De la brâu în jos, poza arăta în principal picioare, picioare 
foarte frumoase, că veni vorba. În colţul din dreapta jos, scria. 
„A ta, pentru totdeauna - Velma Valento”. 

l-am arătat-o femeii, de la distanţă. S-a întins după ea, dar n- 
a ajuns. 

— De ce ai ascuns-o?, am întrebat. 

N-a emis nici un sunet, în afara respirației greoaie. Am pus 
fotografia înapoi în plic şi plicul în buzunar. 

— De ce ai ascuns-o?, am întrebat iar. Ce o face deosebită 
faţă de celelalte? Unde e fata? 

— E moartă. Era o fată bună, dar a murit, copoiule. Cară-te. 

Sprâncenele ei pătate şi groase s-au mişcat în sus şi în jos. 
Mâna s-a deschis, sticla de whisky a alunecat pe podea şi a 
început să se verse. M-am aplecat ca să o ridic. A încercat să-mi 
tragă un şut în faţă. M-am ferit. 

— Asta tot nu explică de ce ai ascuns-o, am zis. Când a 


murit? Cum? 

— Sunt o biată bătrână bolnavă, a mormăit ea. Cară-te, 
ticălosule. 

Am rămas uitându-mă la ea, fără să zic nimic, fără să mă 
gândesc la ce anume aş putea spune. Am făcut un pas şi am 
pus sticla, acum aproape goală, pe masa de alături. 

Ea se uita fix la covor. In colţ, radioul murmura plăcut. Afară 
a trecut o maşină. O muscă a intrat bâzâind pe una din ferestre. 
După un timp, femeia şi-a mişcat buzele şi a început să 
vorbească podelei, o înşiruire fără sens de cuvinte. Apoi, a râs şi 
şi-a dat capul pe spate; din gură îi curgea saliva. Mâna dreaptă 
s-a întins după sticla pe care a golit-o, lovindu-şi dinţii. După ce 
s-a golit de tot a ridicat-o, a scuturat-o şi a aruncat-o spre mine. 
Sticla s-a dus într-un colţ, s-a rostogolit pe covor şi s-a oprit 
lovind pragul cu un zgomot înfundat. 

Mi-a rânjit încă o dată, apoi ochii s-au închis şi a început să 
sforăie. 

Poate că se prefăcea, dar nu-mi mai păsa. Mă simţeam brusc 
obosit, foarte obosit. Mi-am luat pălăria de pe canapea, m-am 
dus la uşă, am deschis-o şi am ieşit. Radioul încă mai murmura 
în colţul lui şi femeia încă mai sforăia în scaunul ei. M-am uitat 
repede la ea, peste umăr, înainte de a închide uşa. 

Avea ochii tot închişi, dar ceva îi lucea sub pleoape. Am 
coborât scările şi am mers pe drumul crăpat ce ducea în stradă. 

Una din perdelele casei vecine era trasă şi o faţă îngustă şi 
concentrată era lipită de geam, privind afară; era faţa unei 
bătrâne cu păr alb şi nas ascuţit. 

„Bătrâna Spioană ” îşi controla vecinii. Pretutindeni se află 
una ca ea. l-am făcut cu mâna. Perdeaua s-a tras la loc. 

M-am întors la maşină, m-am urcat în ea, am condus până la 
secţia de poliţie de pe 77% Street şi am urcat la etajul doi, 
intrând în mica vizuină urât mirositoare a lui Nulty. 


Capitolul 6 


Nulty nu părea să se fi mişcat. Stătea pe scaun, afişând 
aceeaşi atitudine posacă. Erau însă încă două chiştoace în 
scrumieră, iar podeaua găzduia ceva mai multe bețe de chibrit 
arse. 

M-am aşezat la biroul liber, iar Nulty a întors o fotografie ce 
stătea cu faţa în jos pe biroul său şi mi-a întins-o. Era o 
fotografie specifică poliţiei, faţă profil şi amprente. Era chiar 
Malloy, într-o lumină puternică. leşeau în evidenţă sprâncenele 
imense. 

— Ăsta-i tipul. 

l-am dat-o înapoi. 

— Am primit o telegramă de la puşcăria statului Oregon, a 
zis Nulty. Şi-a ispăşit integral condamnarea. Dar lucrurile merg 
bine. Cercul se strânge în jurul lui. Băieţii de la patrulă au vorbit 
cu un vatman la capătul liniei de pe 7" Street. Şi-a adus aminte 
despre un tip de mărimea lui, arătând ca el. A coborât la 
intersecţia dintre străzile 3" şi Alexandria. O să intre într-una din 
casele alea mari în care nu stă nimeni. Sunt o grămadă de case 
de-astea demodate, prea departe de oraş, greu de închiriat. O 
să se instaleze pe-acolo şi l-am prins. Tu ce-ai făcut? 

— Purta o pălărie extravagantă şi avea mingi albe de golf pe 
haină? 

Nulty s-a încruntat şi şi-a pus mâinile pe genunchi. 

— Nu, un costum bleu. Poate maro. 

— Sigur, nu era un veşmânt egiptean? 

— Ce? A, da, foarte amuzant. Adu-mi aminte să râd când o 
să am timp. 

— Nu era Moose. N-ar fi folosit un tramvai. Are bani. 
Gândeşte-te la hainele pe care le poartă. Nu sunt produse de 
serie. Trebuie să fi fost făcute la comandă. 

— Bine, dă-mi în cap, a zis Nulty supărat. Tu ce-ai făcut? 

— Ceea ce ar fi trebuit să faci tu. Localul ăsta, F/orian's, avea 
acelaşi nume şi pe vremea când era local de noapte pentru albi. 
Am vorbit cu un recepţioner negru care cunoaşte cartierul. 


Emblema e scumpă, aşa că c'oroii au continuat să folosească 
acelaşi nume după ce au pus mâna pe local. Numele tipului era 
Mike Florian. A murit de câţiva ani, dar nevastă-sa trăieşte încă. 
Locuieşte la 1664 West 54" Place. Nu e trecută în cartea de 
telefon, dar o găseşti în cartea de adrese a oraşului. 

— Şi ce să fac, să mă întâlnesc cu ea?, a întrebat Nulty. 

— Am făcut-o şi pe asta. Am luat jumătate de litru de whisky 
cu mine. E o femeie încântătoare, de vârstă mijlocie, cu faţa ca 
o găleată de noroi. Şi dacă asta s-a spălat pe cap de când a 
terminat al doilea an de Colegiu, eu îmi mănânc roata de 
rezervă. 

— Poţi s-o treci peste poante. ` 

— Am întrebat-o pe doamna Florian despre Velma. Iți aduci 
aminte, domnule Nulty, roşcata pe care o căuta Moose Malloy. E 
prea complicat, domnule Nulty, te obosesc? 

— Hei, nu te supăra aşa! 

— N-ai să înţelegi. Doamna Florian zice că nu-şi aminteşte de 
Velma. Casa e plină de vechituri, în afară de un radio nou, care 
valorează cel puţin 70—80 de dolari. 

— De ce artrebui să mă îngrijoreze asta? 

— Doamna Florian - eu, ca prieten, îi spun Jessie - mi-a spus 
că nu i-au rămas de la soţul ei, decât hainele şi câteva 
instantanee din spectacolele trupei care lucra din când în când 
la local. l-am oferit whisky, şi e genul de femeie care îşi bea 
porţia chiar dacă trebuie să te strângă de gât ca să ia sticla. 
După al treilea sau al patrulea pahar s-a dus în dormitorul ei 
modest, a început să azvârle lucruri în stânga şi-n dreapta şi a 
scos pozele dintr-o ladă veche. Am urmărit-o fără să îşi dea 
seama şi am văzut cum a scos repede o fotografie din pachet şi 
a ascuns-o. Aşa că, după un timp m-am furişat în dormitor şi am 
luat-o. 

Am scos din buzunar poza balerinei şi am pus-o pe birou. A 
ridicat-o, a privit-o şi a zâmbit. 

— Drăguţă. Destul de drăguță. Cu câtva timp în urmă mi-ar fi 
prins bine o bucăţică, aşa ca asta. Ha, ha. Velma Valento, nu? 
Ce s-a întâmplat cu păpuşa asta? 

— Doamna Florian zicea că a murit, dar asta nu prea explică 
de ce a ascuns fotografia. 

— Nu prea, ce-i drept. De ce a ascuns-o? 

— N-a vrut să-mi spună. Până la urmă, după ce i-am spus că 


Moose e liber, i-am devenit antipatic. Poţi să crezi aşa ceva? 

— Zi mai departe. 

— Asta-i tot. Ţi-am spus cum a fost, ţi-am dat şi poza. Dacă 
asta nu te ajută, atunci nimic din ce aş putea să-ţi mai spun nu 
te va ajuta. 

_ — Ce-aş putea să fac? E vorba, totuşi, doar de un negru. 
Intâi să-l prindem pe Moose. La dracu, sunt opt ani de când n-a 
mai văzut fata, dacă nu l-a vizitat la puşcărie. 

— Bine, am zis, dar nu uita că o caută şi e un tip care nu se 
dă bătut. Apropo, l-au agăţat pentru spargerea unei bănci. Asta 
presupune o recompensă. Cine a încasat-o? 

— Nu ştiu, a zis Nulty, dar aş putea să aflu. De ce? 

— Cineva l-a turnat. Poate că ştie cine. Atunci ar sacrifica 
ceva timp şi pentru treaba asta. M-am ridicat. La revedere şi 
noroc. 

— Mă laşi baltă? 

M-am îndreptat spre uşă. 

— Trebuie să trec pe acasă, să fac o baie, să-mi parfumez 
gura şi să-mi fac manichiura. 

— Eşti bolnav? 

— Doar murdar. Foarte, foarte murdar. 

— Atunci, de ce te grăbeşti? Mai stai un pic. 

S-a lăsat pe spate şi şi-a pus degetele mari în butonierele 
vestei, ceea ce îl făcea să arate oarecum a poliţist, dar nu-l 
făcea mai atrăgător. 

— Nici o grabă, am zis. Absolut nici o grabă. Doar că nu mai 
am ce să fac. Dacă doamna Florian spune adevărul - şi nu văd 
de ce ar minţi - această Velma e moartă. Asta e tot ce vroiam să 
aflu. 

— Da, a zis Nulty cu suspiciunea obişnuită. 

— Şi îl aveţi pe Moose Malloy în plasă, aşa că asta-i tot. Eu 
am să mă duc frumos acasă şi am să încerc să-mi câştig 
existenţa. 

— S-ar putea să-l scăpăm pe Moose. Unii reuşesc să o 
şteargă. Chiar şi dintre ăştia, uşor de reperat. 

Până şi privirea era suspicioasă, în măsura în care se putea 
vorbi de vreo expresie a ochilor. 

— Cât ţi-a dat?, m-a întrebat. 

— Ce? 

— Cât te-a plătit bătrâna ca să nu te amesteci? 


— Să nu mă amestec, în ce? 

— În orice ai putea să te amesteci, de acum încolo. 

Şi-a scos degetele din butoniere, a împreunat mâinile şi le-a 
pus pe burtă. A zâmbit. 

— O, Doamne!, am zis şi am ieşit din birou, lăsându-l cu gura 
căscată. 

Am ajuns la un metru de uşă, apoi m-am întors şi am privit 
din nou înăuntru, fără să fac vreun zgomot. Stătea în aceeaşi 
poziţie, jucându-se cu degetele. Dar nu mai zâmbea. Părea 
îngrijorat. Era tot cu gura căscată. 

Nu s-a mişcat, nici n-a ridicat privirea. Nu ştiu dacă m-a auzit 
sau nu. Am închis uşa şi am plecat. 


Capitolul 7 


Calendarul de anul ăsta prezenta un autoportret al lui 
Rembrandt, cam murdar datorită slabei reproduceri a culorilor. 
Avea o paletă mânjită, un deget murdar şi o căciulită scoțiană, 
care nu era nici ea prea curată. Cealaltă mână ţinea o pensulă 
ridicată, ca şi când ar fi fost gata să se apuce de treabă dacă 
cineva l-ar fi plătit în avans. Faţa era îmbătrânită, plină de riduri, 
plictisită de viaţă şi trăda un consum excesiv de alcool. Dar era 
o faţă veselă, iar ochii străluceau ca două picături de rouă. 

Stăteam la birou şi priveam tabloul când a sunat telefonul. 
Era patru şi jumătate, şi am auzit o voce rece, sigură şi 
arogantă. După ce am răspuns, a zis tărăgănat: 

— Sunteţi Philip Marlowe, detectiv particular? 

— Corect. 

— A, asta înseamnă că sunteţi. Mi-aţi fost recomandat ca 
fiind o persoană care ştie să păstreze un secret. Aş dori să veniţi 
la mine acasă, în seara asta la ora 7, pentru a discuta ceva. Mă 
numesc Lindsay Marriott şi locuiesc la 4212 Cabrillo Street, 
Montemar Vista. Ştiţi pe unde vine asta? 

— Ştiu unde se află Montemar Vista, domnule Marriott. 

— Da. Ei bine, strada Cabrillo e destul de dificil de găsit. 
Străzile de pe aici alcătuiesc un model interesant, dar complicat. 
V-aş sugera să urcați pe scările de lângă cafeneaua cu mese pe 
trotuar. Dacă faceţi aşa, Cabrillo este a treia stradă la care 
ajungeţi, iar casa mea este singura din zonă. Deci, vă aştept la 
ora 7? 

— Despre ce este vorba, domnule Marriott? 

— Aş prefera să nu discutăm asta la telefon. 

— N-aţi putea, totuşi, să-mi daţi nişte lămuriri? Montemar 
Vista e destul de departe. 

— Am să vă plătesc cheltuielile, dacă nu veţi accepta. Doriţi 
un anume fel de slujbă? 

— Nu, atât timp cât sunt treburi ilegale. 

Vocea a devenit glacială. 

— Dacă n-ar fi fost ceva legal, nu v-aş fi sunat. 


Un băiat educat. Modul subjonctiv: bine utilizat. 

l-aş fi tras un şut în fund, dar n-aveam bani, nici să-mi 
hrănesc pisica. Aşa că i-am răspuns, cu voce mieroasă: 

— Vă mulţumesc pentru telefon, domnule Marriott. Voi fi 
acolo. 

A închis şi cu asta basta. Mi s-a părut că domnul Rembranat 
afişa un zâmbet vag. Am scos o sticlă dintr-un sertar adânc al 
biroului şi am luat un gât. Domnul Rembrandt s-a cam 
bosumflat. 

O rază de soare a trecut peste marginea biroului şi a căzut 
liniştită pe covor. Afară, pe bulevard, semafoarele îşi vedeau de 
treabă, iar autobuzele vâjâiau; o maşină de scris ţăcănea 
monoton în biroul de avocaţi, dincolo de peretele despărțitor. 
Tocmai mi-am pregătit pipa şi am aprins-o, când telefonul a 
sunat din nou. 

Era Nulty, de data asta. Abia putea să vorbească. 

— Ei bine, se pare că nu mă prea pricep, a zis după ce m-a 
recunoscut. Mi-a scăpat ceva: Malloy a vizitat-o pe văduva aia. 

Am strâns puternic receptorul în mână, gata să-l sparg. Buza 
de sus parcă mi s-a răcit. 

— Zi mai departe. Credeam că sunteţi pe urmele lui. 

— Era altul, nu era Malloy. Am primit un telefon de la o 
bătrână care locuieşte pe strada West 54 şi care stă toată ziua 
la fereastră. Doi tipi au fost la doamna Florian. Primul a parcat 
pe cealaltă parte a străzii şi era foarte precaut. A studiat bine 
zona înainte de a intra. A stat cam o oră. Un metru optzeci, păr 
negru, constituţie obişnuită. A ieşit liniştit. 

— Mirosind a alcool. 

— Aha, tu erai! Ei bine, al doilea a fost Moose. Un tip în haine 
ţipătoare şi mare, cât o casă. A venit tot cu maşina, dar bătrâna 
n-a putut citi numărul pentru că era prea departe. Zice că 
trecuse cam o oră de când ai plecat tu. A intrat repede şi n-a 
stat decât cinci minute. Înainte de a se urca în maşină a scos un 
pistol mare şi l-a încărcat. Cred că aşa ceva a văzut bătrâna; de 
aceea a telefonat. Totuşi, n-a auzit împuşcături înăuntru, în 
casă. 

— Trebuie să fi fost o mare dezamăgire. 

— Da, altă poantă. Adu-mi aminte să râd când o să am timp. 
Şi să i-o spui şi bătrânei. Băieţii din patrulă s-au dus acolo, nu le- 


3 în original: / should not have called you, if it were not. 


a răspuns nimeni şi au intrat, uşa din faţă fiind deschisă. Nimeni 
mort, nimeni acasă. Doamna Florian a şters-o. S-au oprit la casa 
alăturată şi i-au spus bătrânei, care fierbea de ciudă că a scăpat 
evenimentul. Au raportat, apoi şi-au văzut de treburi. Peste o 
oră, poate o oră şi jumătate, bătrâna a sunat din nou şi a 
anunţat că doamna Florian s-a întors acasă. Am întrebat-o ce e 
aşa de important în asta si mi-a închis telefonul în nas. 

Nulty s-a oprit pentru a-şi trage răsuflarea şi pentru a asculta 
comentariile mele. N-am zis nimic. După câteva clipe a 
continuat, bombănind. 

— Ce părere ai? 

— Nimic neobişnuit. Era normal ca Moose să se ducă acolo. 
O cunoştea, desigur, foarte bine pe doamna Florian. Bineînţeles, 
nu putea să stea prea mult. Se temea că poliţia a aflat despre 
văduvă. 

— Mă gândesc, a zis Nulty calm, să mă duc până acolo, 
poate aflu unde a plecat. 

— Bună idee, dar trebuie să găseşti pe cineva care să te 
ridice de pe scaun. 

— Ce? A, încă o poantă. Ce mai contează acum? N-o să mă 
supăr. 

— Bine. Acum spune-mi tot planul. 

— L-am identificat pe Moose. De data asta, chiar l-am găsit. 
Era la Girard, mergea spre nord cu un hârb închiriat. A alimentat 
acolo şi băiatul de la benzinărie l-a recunoscut după descrierea 
pe care am difuzat-o cu puţin timp în urmă. Zicea că totul se 
potrivea, mai puţin faptul, că purta un costum negru. Am cerut 
ajutorul unităţilor din zonă şi din întregul stat. Dacă o ia spre 
nord, îl prindem la bariera Ventura, iar dacă trece pe Ridge 
Route, trebuie să oprească la Castaic pentru taxă. Dacă nu 
opreşte, drumul va fi blocat. Nu vrem victime printre poliţişti, 
dacă se poate. Ce zici, e bine? 

— Pare bine, dacă ăla e Malloy şi dacă acţionează exact aşa 
cum te aştepţi tu. 

Nulty şi-a dres vocea cu grijă. 

— Da. Tuosă mă ajuţi cu ceva? - întreb aşa, din curiozitate. 

— Nu. De ce aş mai face ceva? 

— Te-ai descurcat foarte bine cu doamna Florian. Poate mai 
ştie ceva. 

— Pentru a afla, nu-ţi trebuie decât o sticlă plină. 


— Ai lucrat foarte bine. N-ai vrea să fii drăguţ şi să mai 
petreci puţin timp cu ea? 

— Credeam că e treaba poliţiei. 

— Sigur. Dar ideea cu fata a fosta ta. 

— Dacă doamna Florian nu minte, asta a căzut. 

— Cucoanele mint tot timpul - din obişnuinţă, a zis Nulty 
furios. Nu eşti prea ocupat, nu? 

— Am o slujbă. A picat de curând. O treabă pentru care sunt 
plătit. Îmi pare rău. 

— O laşi baltă, ha? 

— Eu n-aş lua-o chiar aşa. Trebuie să lucrez ca să am din ce 
trăi. 

— Bine, amice. Dacă aşa gândeşti, asta e. 

— Nu e vorba de cum gândesc, am ţipat. Pur şi simplu, n-am 
timp de pierdut pentru tine sau pentru vreun alt poliţai. 

— Bine, îmi cer scuze, a zis Nulty şi a închis. 

Am rămas cu receptorul în mână şi am strigat în el: 

— 1750 de poliţişti în oraşul ăsta şi vor ca eu să fac treaba 
lor? 

Am trântit receptorul în suport şi am mai tras o duşcă. 

După puţină vreme am coborât în holul clădirii pentru a 
cumpăra un ziar de seară. Moartea lui Montgomery n-a făcut 
obiectul vreunui rând. De data asta, Nulty a avut dreptate. 

Am părăsit biroul la o oră potrivită pentru un prânz întârziat. 


Capitolul 8 


Când am ajuns în Montemar Vista începuse să se 
întunece, dar apa strălucea încă, iar valurile cu creste lungi se 
spărgeau departe de țărm. Un grup de pelicani zbura în formaţie 
chiar pe buza înspumată a unui val. Un yacht singuratic se 
îndrepta către portul de la Bay City. Dincolo de el, imensa 
pustietate a Pacificului era un amestec între gri şi purpuriu. 

Montemar Vista constă din câteva zeci de case de forme şi 
dimensiuni diferite, agăţate cu dinţii şi sprâncenele de o coastă 
muntoasă şi dând impresia că s-ar prăbuşi la cea mai mică 
atingere, printre cutiile de conserve de pe țărm. 

Deasupra plajei, autostrada trecea pe sub o arcadă din 
beton, de fapt, un pod pietonal. De la baza podului porneau 
nişte scări din beton cu o balustradă galvanizată pe una din 
părţi; urcau pieptiş. Dincolo de arcadă se vedea cafeneaua 
despre care îmi vorbise clientul meu, luminată şi animată 
înăuntru; terasa de pe trotuar nu avea copertină, iar la mesele 
acoperite cu ceramică şi având picioare de metal se afla o 
singură persoană, o negresă în papuci, care fuma şi privea 
marea având o sticlă de bere în faţă. 

Un foxterrier folosea unul din scaunele de metal pe post de 
stâlp. Femeia şi-a dojenit câinele, neconvingător, în timp ce 
treceam cu maşina prin faţa cafenelei. Am plătit pentru a folosi 
locul de parcare. 

M-am întors la pod şi am luat-o în sus pe scări. Era o 
plimbare frumoasă, dacă îţi place să gâfâi. Am numărat 280 de 
trepte până la Cabrillo Street. Erau acoperite cu nisip adus de 
vânt, iar balustrada era rece şi umedă, ca o broască râioasă. 

Până când am ajuns, lumina de pe suprafaţa apei dispăruse 
cu totul, iar un pescăruş cu o aripă ruptă se lupta cu briza. M-am 
aşezat pe ultima treaptă, mi-am scos nisipul din pantofi şi am 
aşteptat ca pulsul să scadă până la o sută şi ceva. Când am 
reînceput să respir aproape normal, mi-am dezlipit cămaşa de 
spate şi am pornit către o casă luminată, singura aflată la o 
distanţă rezonabilă faţă de trepte. 


Era o casă mică şi drăguță, cu scări în spirală, acoperite cu 
sare, care duceau la uşa principală, cu un felinar la intrare. 
Garajul se afla dedesubt, pe o latură. Uşa acestuia era ridicată şi 
rulată, astfel că lumina felinarului cădea oblic pe o maşină 
neagră, mare cât un tanc, cu vopsea metalizată, cu o statuetă 
pe capacul radiatorului şi nişte iniţiale gravate, probabil, 
emblema. Maşina avea volan pe dreapta şi părea să fi costat 
mai mult decât casa. 

Am urcat şi am căutat o sonerie, dar n-am găsit decât un 
ciocănel care lovea într-un cap de tigru. In ceața serii, zgomotul 
se auzea înfundat. N-am auzit paşi în casă. Cămaşa era udă şi o 
simţeam pe spate, ca pe o pungă cu gheaţă. Uşa s-a deschis 
silențios şi în faţa mea a apărut un bărbat înalt, blond, îmbrăcat 
într-un costum din flanel alb, având în jurul gâtului o eşarfă din 
satin violet. 

Purta o albăstrea la reverul hainei, iar ochii lui albaştri 
păreau, prin comparaţie, palizi. Eşarfa violetă era suficient de 
largă pentru a-mi permite să constat că nu purta cravată şi că 
avea un gât subţire, bronzat şi destul de gingaş, cam ca al unei 
femei solide. Avea trăsături un pic exagerate, dar era un tip 
bine, cu 1—2 centimetri mai înalt decât mine. Asta însemna 
1.81. Părul lui blond era aranjat de natură, în trei zone care-mi 
aminteau de trepte, aşa că nu mi-a plăcut. Nu mi-ar fi plăcut, 
oricum. Una peste alta, arăta exact ca un individ care ar purta 
un costum din flanel alb, o eşarfă violet în jurul gâtului şi o 
albăstrea la rever. 

Şi-a dres vocea şi s-a uitat, peste umărul meu, la marea 
întunecată. S-a auzit o voce rece şi arogantă: 

— Da? 

— E ora şapte, am zis. Şapte fix. 

— A, da. la să vedem, vă numiţi... 

S-a oprit şi s-a încruntat, în timp ce făcea un efort de 
memorie. Mi s-a părut dubios, la fel de dubios ca şi actele unei 
maşini rablagite. L-am lăsat să se gândească puţin, apoi l-am 
ajutat. 

— Philip Marlowe. La fel ca la prânz. 

M-a privit încruntat, apoi s-a retras un pas şi a zis rece: 

— A, da. Asta e. Intră, Marlowe. Valetul meu e liber în seara 
asta. 

A împins uşa cu vârful degetului, ca şi când a face singur aşa 


ceva, e un lucru foarte neobişnuit. 

Am trecut pe lângă el şi mirosul lui de parfum. A închis uşa. 
Intrarea era un balcon scund, cu balustradă, care înconjura din 
trei părţi camera de zi. Pe al patrulea perete al acesteia se aflau 
două uşi şi un şemineu. În şemineu ardea focul. Balconul era 
plin cu rafturi pentru cărţi şi piedestale pe care se aflau, 
protejate cu sticlă, nişte bucăţi de metal care vroiau să fie 
sculpturi. 

Am coborât trei trepte pentru a ajunge în zona principală a 
camerei. Covorul îmi mângâia gleznele. 

Am văzut un pian mare, de concert, închis. Într-un colţ al 
pianului, pe o bucată de catifea de culoarea piersicii, se afla o 
vază înaltă de argint, cu un trandafir galben în ea. Mobila era 
fină şi frumoasă, iar pe podea erau foarte multe perne, unele 
având ciucuri aurii. Numai un răuvoitor putea să spună cănueo 
cameră frumoasă. Într-un colţ întunecat se afla, ca în filme, o 
canapea acoperită cu damasc. Era genul de cameră în care 
proprietarii stau în papuci, sorb bitter cu zahăr, vorbesc cu voci 
foarte afectate, uneori chiar în şoaptă. Era genul de cameră în 
care puteai să faci orice, numai să lucrezi, nu. 

Domnul Lindsay Marriott s-a rezemat de pian, s-a aplecat 
pentru a mirosi trandafirul, apoi a deschis o tabacheră 
franţuzească emailată, din care a scos o ţigară maro, lungă, cu 
o dungă aurie. M-am aşezat pe un fotoliu roz, sperând să nu las 
urme pe el. Am aprins un Camel, am scos fumul pe nări şi am 
privit un obiect din metal strălucitor, aflat pe un raft. Era un arc 
de cerc, cu o adâncitură şi două protuberante. Priveam 
insistent. Marriott şi-a dat seama. 

— O piesă interesantă, a zis neglijent. Am cumpărat-o chiar 
ieri. E „Spirit of Dawn”, a lui Asta Dial. 

— Credeam că e „Two Warts on a Fanny “a lui Klopstein. 

Domnul Lindsay Marriott arăta de parcă ar fi înghiţit o albină. 
A scuipat-o cu dificultate. 

— Ai un umor cam ciudat şi de prost gust. 

— Nu mă pot abţine. 

— Da, a zis foarte rece. Da, desigur. Nu mă îndoiesc... Ei 
bine, problema pentru care am dorit să te văd este, de fapt, 
destul de puţin importantă şi foarte simplă. Nici nu ştiu dacă 
merita efortul de a veni până aici. Mă întâlnesc diseară cu nişte 
tipi cărora trebuie să le dau ceva bani. M-am gândit că n-ar fi 


rău să am pe cineva cu mine. Porţi armă? 

— Uneori. 

Am privit ridurile bărbiei lui late şi groase. Ar fi fost o 
sculptură reuşită. 

— AŞ vrea să nu porţi arma. E pur şi simplu, o tranzacţie, o 
afacere. 

— Nu prea mi se întâmplă să împuşc pe cineva, am zis. E 
vorba de şantaj? 

S-a încruntat. 

— În nici un caz. Nu am obiceiul de a da motive de şantaj. 

— Se întâmplă unor oameni foarte buni. Ba, chiar, celor mai 
buni. 

Şi-a scuturat ţigara. Ochii lui albaştri aveau o privire 
mohorâtă, dar buzele zâmbeau. Tipul de zâmbet pe care îl 
asociez cu o frânghie de mătase. 

A mai suflat puţin fum, apoi şi-a lăsat capul pe spate. leşeau 
acum în evidenţă muşchii fini, dar puternici ai gâtului. Şi-a 
coborât încet privirea. Mă studia. 

— Mă întâlnesc cu aceşti oameni într-un loc destul de retras, 
probabil. Încă nu ştiu unde. Aştept un telefon pentru detalii. 
Trebuie să fiu imediat gata de plecare. Nu va fi prea departe de 
aici. Aşa ne-am înţeles. 

— Când aţi aranjat asta? 

— Cu trei sau patru zile în urmă. 

— Aţi amânat cam mult problema gărzii de corp. 

S-a gândit puţin la asta, apoi şi-a scuturat ţigara. 

— Cam aşa e. M-am hotărât greu. Ar fi mai bine să mă duc 
singur, deşi nimeni nu îmi impune asta. Pe de altă parte, nu 
prea sunt un erou. 

— Ei vă cunosc, desigur. 

— Nu sunt convins. Voi avea la mine mulţi bani şi nu ai mei. 
Fac asta pentru o prietenă. Nu mi-ar place să-i pierd, desigur. 

Am stins ţigara, m-am afundat în fotoliul roz şi am început să 
mă joc cu degetele. 

— Câţi bani şi pentru ce? 

— Îmi pare rău, dar nu pot să intru în asemenea amănunte. 

Avea un zâmbet mult mai simpatic acum, dar tot nu-mi 
plăcea. 

— Vreţi să vă însoțesc pentru a vă ţine pălăria? 

Mâna i-a tremurat şi pe mâneca albă a căzut scrum. L-a 


scuturat şi a privit locul rămas murdar. 

— Nu-mi place cum te porţi, a zis cu voce tăioasă. 

— Da, am mai avut plângeri, dar nu m-am învăţat minte. 
Doriţi un bodyguard care n-are voie să poarte armă. Doriţi pe 
cineva care să vă ajute, dar care să nu ştie ce are de făcut. 
Doriţi să-mi risc gâtul fără să ştiu de ce sau pentru ce sau măcar 
cât de mare este riscul. Ce oferiţi pentru toate astea? 

— N-am avut timp să mă gândesc la asta. 

Obrajii îi deveniseră roşu-intens. 

— Şi credeţi că aţi putea să vă gândiţi la asta? 

S-a aplecat grațios şi a zâmbit. 

— Un pumn în nas ar fi suficient? 

Am rânjit, m-am ridicat şi mi-am pus pălăria. Am pornit către 
uşă, mergând agale. 

În spatele meu s-a auzit un strigăt: 

— Îți ofer o sută de dolari pentru numai câteva ore din 
timpul tău. Dacă nu e suficient, spune. Nu e nici un risc. Unei 
prietene i-au fost furate nişte bijuterii, de către nişte hoţi 
înarmaţi. Eu le răscumpăr. Stai jos şi nu mai fi aşa ţâfnos. 

M-am îndreptat către fotoliul roz şi m-am aşezat din nou. 

— Bine, am zis, povesteşte-mi. 

Ne-am privit unul pe celălalt vreo zece secunde. 

— Ai auzit de jadul Fei Tsui? m-a întrebat încet, apoi şi-a 
aprins o altă ţigară maro. 

— Nu. 

— Este singurul jad cu adevărat preţios. Celelalte tipuri au 
valoare mai ales datorită manoperei. Fei Tsui e valoros prin el 
însuşi. Toate depozitele cunoscute au fost epuizate cu sute de 
ani în urmă. O prietenă a mea avea un colier format din 60 de 
mărgele de 6 carate fiecare, toate sculptate. Valora între 80 şi 
90 de mii de dolari. Guvernul chinez are şi el unul, puţin mai 
mare, evaluat la 125 de mii. Colierul prietenei mele a fost furat 
acum câteva nopţi. Eram de faţă dar nu am putut face nimic. 
Am fost împreună la o petrecere, apoi la Trocadero şi eram în 
drum spre locuinţa ei. Eu conduceam. O maşină ne-a zgâriat cu 
bara din faţă stânga, apoi a oprit pentru a-şi cere scuze, am 
crezut noi. În loc de scuze am avut parte de un jaf rapid şi bine 
lucrat. Erau trei sau patru oameni, deşi eu n-am văzut decât doi, 
dar sunt sigur că mai era unul la volan şi cred că am văzut şi o 
sclipire metalică în oglinda retrovizoare. Prietena mea purta 


colierul. L-au luat, împreună cu două inele şi o brățară. Cel care 
părea a fi şeful a studiat obiectele la lumina unei lanterne, fără 
să se grăbească. Apoi, ne-a dat înapoi unul dintre inele, 
spunând că aşa ne vom da seama cu ce fel de oameni avem de- 
a face; ne-a mai spus să aşteptăm un telefon înainte de a 
anunţa poliția sau compania de asigurări. Am urmat 
instrucţiunile. Se întâmplă foarte multe chestii din astea. Ori taci 
şi plăteşti răscumpărarea, ori nu-ţi mai găseşti niciodată 
bijuteriile. Dacă sunt zdravăn asigurate, nu regreţi prea tare. 
Când e vorba însă de piese rare, e mai bine să plăteşti. 

Am dat din cap, aprobator. 

— Colierul ăsta de jad nu e un lucru peste care să dai în 
fiecare zi. 

Şi-a plimbat un deget pe suprafaţa lucioasă a pianului, cu o 
expresie visătoare, ca şi când i-ar face plăcere să atingă lucruri 
fine. 

— Chiar aşa. E de neînlocuit. Ar fi trebuit să nu-l poarte 
deloc, dar niciodată nu se gândeşte la consecinţe. Celelalte 
lucruri erau bune, nimic deosebit, însă... 

— Aha. Cât plătiţi? 

— Opt mii de dolari. Foarte puţin. Dar dacă e sigur că 
prietena mea nu poate găsi altul asemănător, la fel de sigur e şi 
faptul că indivizii nu pot scăpa de el. E o piesă cunoscută tuturor 
bijutierilor din ţară. 

— Prietena dumneavoastră are un nume? 

— Aş prefera să nu vi-l spun acum. 

— Ce-aţi aranjat zilele astea? 

M-a privit cu ochii aceia palizi. Mi se părea puţin speriat, dar 
îl cunoşteam de prea puţin timp, pentru a fi sigur de asta. Poate 
era puţin ameţit. Mâna care ţinea ţigara maro nu-şi găsea locul. 

— Negociem la telefon, prin mine. Totul este aranjat, mai 
puţin ora şi locul întâlnirii. Se va întâmpla în seara asta. Aştept 
un telefon pentru amănunte. Nu va fi prea departe de aici, aşa 
au spus, şi trebuie să fiu imediat gata de plecare. Aşa ca să nu 
pot spune nimic. Poliţiei, vreau să zic. 

— Înî. Banii sunt marcați? Presupun că sunt bani. 

— Bani gheaţă, desigur. Hârtii de câte douăzeci de dolari. 
Nu, de ce să fie marcați? 

— Pot fi marcați în aşa fel, încât sunt detectaţi de lumina 
neagră. Nici un motiv - în afară de acela că poliţiştilor le-ar 


place să pună mâna pe băieţii ăştia şi sunt încântați de orice 
cooperare. O parte din banii ăştia, ar putea fi găsiţi asupra 
vreunui tip care are deja cazier... 

S-a încruntat şi părea gânditor. 

— Nu ştiu ce este lumina neagră. 

— Razele ultra-violete fac anumite cerneluri să strălucească 
în întuneric. Aş fi putut să fac treaba asta. 

— N-avem timp acum, a zis scurt. 

— E unul din lucrurile care mă îngrijorează. 

— De ce? 

— De ce m-aţi căutat abia azi după masă? De ce tocmai pe 
mine? Cine v-a spus despre mine? 

A râs. Era un râs de puşti, dar nu chiar de copil mic. 

— Ei bine, trebuie să mărturisesc că am luat numărul din 
cartea de telefon, la întâmplare. Vezi, n-am avut intenţia de a 
lua pe cineva cu mine. Dar după amiază m-am gândit că n-ar 
strica. 

l-am privit muşchii gâtului în timp ce aprindeam încă una din 
ţigările mele strivite. 

— Care-i planul? 

Şi-a întins mâinile. 

— Merg unde mi se spune, predau banii şi primesc colierul 
de jad. 

— Aha! 

— Îţi place foarte mult expresia asta. 

— Ce expresie? 

— Aha. 

— Şi eu unde am să fiu? În maşină, în spate? 

— Cam aşa. E o maşină mare, e mult loc în spate. 

— Uite ce e, am zis încet. Vrei să mergem împreună, în 
maşină, într-un loc pe care-l vei afla la telefon în seara asta. Vei 
avea opt mii de dolari, bani gheaţă şi cu ăştia ar trebui să 
răscumperi un colier de jad, care face de zece-douăsprezece ori 
mai mult. Ceea ce vei primi - dacă vei primi ceva - va fi un 
pachet pe care nu vei avea voie să-l deschizi. S-ar putea, de 
asemenea, ca tipii să ia banii pur şi simplu, să-i numere undeva, 
în altă parte, şi să-ţi trimită colierul prin poştă, dacă sunt 
mărinimoşi. Nimic nu-i poate împiedica să te tragă pe sfoară. 
Oricum, nimic din ceea ce aş putea eu să fac. Aştia sunt hoţi. 
Sunt duri. Ar putea chiar să-ţi tragă una în cap, nu prea tare, 


doar cât să te ţină pe loc până se cară. 

— Îmi e puţin frică de asta, a zis încet şi a clipit nervos. Cred 
că tocmai de-asta vreau pe cineva cu mine. 

— Ţi-au luminat faţa la prima întâlnire? 

A scuturat din cap, nu. 

— De fapt, nu contează. Aveau o grămadă de ocazii să te 
vadă, de atunci încoace. Probabil, că ştiau totul despre tine mai 
demult. Treburile astea sunt bine pregătite. La fel de bine 
pregătite, ca un dinte înainte de a i se pune o plombă de aur. 
leşi des cu tipa asta? 

— Nu foarte rar, a zis înăbuşit. 

— Măritată? 

— Uite ce e, hai să n-o mai amestecăm deloc pe doamna 
asta, a mârâit. 

— Bine, am zis. Dar cu cât ştiu mai multe, cu atât fac mai 
puţine gafe. Aş vrea să nu mă bag în treaba asta, Marriott. Chiar 
aş vrea. Dacă băieţii vor să joace cinstit, n-ai nevoie de mine. 
Dacă nu, oricum n-am ce să fac. 

— Nu vreau decât să mă însoţeşti, a zis repede. 

Am ridicat din umeri. 

— Bine, dar eu conduc şi ţin banii, iar tu te ascunzi în 
maşina. Avem cam aceeaşi înălţime. Daca e vreo problemă, le 
spun adevărul. N-avem nimic de pierdut. 

— Nu. 

A strâns din buze. 

— Primesc o sută de dolari pentru nimic. Dacă o încurcă 
cineva, eu trebuie să fiu acela. 

S-a încruntat, a dat din cap de câteva ori, dar după destul de 
mult timp, faţa i s-a luminat şi a zâmbit. 

— Bine, a zis încet. Bănuiesc că nu are prea mare 
importanţă. Vom fi împreună. Vrei nişte brandy? 

— Aha. Şi ai putea să-mi aduci şi suta de dolari, îmi place să 
simt că am bani. 

Mergea ca un balerin, partea de sus a corpului rămânând 
nemişcată. 

În timp ce ieşea, a sunat telefonul, care se afla într-un mic 
intrând ce făcea parte din sufragerie, un spaţiu furat din balcon. 
Nu era telefonul pe care îl aştepta. Vorbea prea afectat. 

După puţin timp a venit cu o sticlă de Martell cinci stele şi cu 
cinci hârtii noi de câte 20 de dolari. A fost o seară frumoasă - 


până acum. 
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Era o casă foarte liniştită. În depărtare se auzea un 
zgomot abia perceptibil. Putea fi un val, sau maşinile mişunând 
pe autostradă, sau vântul prin brazi. Departe, jos, se agita 
marea. Am ascultat-o, gândindu-mă la tot felul de lucruri. 

Telefonul a sunat de patru ori în următoarea oră şi jumătate. 
Cel pe care îl aşteptam a venit la zece şi opt minute. Marriott a 
vorbit cu voce foarte joasă, apoi a pus aparatul la loc fără nici 
un zgomot şi s-a ridicat cu mişcări silenţioase. Pe faţă i se citea 
îngrijorarea. Avea acum haine închise la culoare. A intrat în 
cameră ca şi când ar fi preocupat să nu trezească pe cineva şi 
şi-a turnat ceva alcoolic într-un pahar de brandy. A privit paharul 
în lumină, cu un zâmbet straniu, trist. Apoi l-a ridicat brusc, şi-a 
dat capul pe spate şi a turnat băutura pe gât. 

— Ei bine, totul e aranjat, Marlowe. Eşti gata? 

— Sunt gata încă de când am venit. Unde mergem? 

— Un loc numit Purrissima Canyon. 

— N-am auzit de el. 

— lau o hartă. 

A luat una, a deschis-o repede şi s-a aplecat asupra ei, în 
timp ce razele de lumină se jucau prin părul lui strălucitor. A 
indicat ceva cu degetul. Era unul dintre canioanele ce se aflau 
de-a lungul bulevardului care leagă oraşul de autostrada de pe 
coasta, la nord de Bay City. Aveam idee pe unde se găsea, dar 
atât. Părea să fie la capătul unei străzi numite Camino de la 
Costa. 

— Nu facem mai mult de douăsprezece minute până acolo, a 
zis Marriott repede. Ar trebui să ne mişcăm. Nu avem decât 
douăzeci de minute. 

Mi-a dat un pardesiu deschis la culoare, care făcea din mine 
o ţintă perfectă. Imi venea destul de bine. Mi-am pus propria 
pălărie. Aveam o armă sub braţ, dar nu i-am spus. 

In timp ce ne îmbrăcam, a continuat să vorbească cu voce 
înceată şi nervoasă, plimbându-şi mâinile, tot timpul pe plicul 
din hârtie de manila, burduşit cu cei opt mii de dolari. 


— Purrissima Canyon are un fel de platformă orizontală, aşa 
au zis. E despărțită de stradă printr-o barieră, dar te poţi 
strecura. Un drum neasfaltat coboară şerpuind până la 
platforma aceea, unde noi trebuie să-i aşteptăm cu luminile 
stinse. Nu sunt case în jur. 

— Noi? 

— Adică eu - teoretic. 

— Aha. 

Mi-a înmânat plicul şi l-am deschis. Erau chiar bani, o 
mulţime de fişicuri de bancnote. Nu i-am numărat. Am închis 
plicul şi l-am ascuns sub pardesiu, în dreptul coastelor. 

Ne-am îndreptat către uşă şi Marriott a stins toate luminile. A 
deschis precaut uşa din faţă şi a privit afară cu atenţie. Am ieşit 
şi am coborât pe scara plină de depuneri de sare, în spirală, 
până la nivelul străzii şi al garajului. 

Era puţină ceaţă, care e întotdeauna, noaptea, în această 
zonă. A trebuit să pornesc ştergătoarele de parbriz. 

Maşină mare, străină, mergea singură, dar ţineam şi eu 
mâna pe volan aşa, din obişnuinţă. 

Timp de două minute am desenat opturi pe coasta muntelui, 
apoi am ajuns lângă cafenea. Acum e clar de ce mi-a sugerat 
Marriott să folosesc scările. Aş fi putut să conduc ore întregi pe 
străzile astea întortocheate fără să mă deplasez mai mult decât 
un peşte prins în undiţă. 

Farurile coloanelor de maşini de pe autostradă formau un fel 
de bare luminoase, pe ambele sensuri. Camioane mari, cu 
remorcă, se îndreptau către nord, scârţâind, împopoţonate cu 
beculeţe verzi şi galbene. După trei minute ne-am îndepărtat 
puţin de mare şi am început să şerpuim la poalele colinelor. S-a 
făcut linişte. Era pustiu şi mirosea a varec şi a salvie sălbatică. 
Se mai vedea câte o fereastră galbenă, luminată, ici şi colo, ca o 
ultimă portocală rămasă neculeasă. Treceau maşini ce stropeau 
asfaltul cu lumini albe şi reci, apoi dispăreau din nou în 
întuneric. Nori de ceaţă ascundeau stelele de pe cer. 

Marriott s-a aplecat şi a zis: 

— Luminile acelea de pe dreapta sunt de la Belvedere Beach 
Club. Următorul canion este Las Pulgas, iar după el vine 
Purrissima. O luăm la dreapta, când ajungi în vârful celei de-a 
doua pante. 

Avea o voce liniştită, dar încordată. 


Am mormăit ceva şi am continuat drumul. 

— Ţine-ţi capul la cutie, am zis peste umăr. Putem fi 
urmăriţi. Maşina asta sare-n ochi. S-ar putea ca băieţii să nu fie 
încântați văzând că suntem doi. 

Am coborât într-o depresiune pe la capătul unui canion, după 
puţin timp, iar jos şi iar sus. Marriott mi-a strigat în ureche: 

— Prima la dreapta. Vezi casa aceea cu foişor pătrat? Treci 
pe lângă ea. 

— Te pomeneşti că i-ai ajutat să aleagă locul ăsta! 

— Deloc, a zis şi a râs forţat. Dar cunosc destul de bine 
canioanele astea. 

Am luat-o la dreapta pe lângă o casă cu foişor de formă 
pătrată, acoperit cu ţiglă rotundă. Farurile au luminat pentru o 
clipă o plăcuţă care indica numele străzii şi pe care am citit: 
Camino de la Costa. Am coborât apoi pe o stradă lată, brăzdată 
de instalaţii electrice neterminate, cu trotuare năpădite de 
buruieni. Visul unui agent imobiliar a eşuat. Se auzea cântecul 
greierilor şi orăcăitul broaştelor de pe trotuar. Da, maşina lui 
Marriott era foarte silenţioasă. 

Am văzut întâi cam o casă pe fiecare stradă, apoi o casă la 
două străzi, apoi casele au dispărut cu totul. Chiar dacă una sau 
două ferestre mai erau încă luminate, oamenii de aici păreau să 
se culce o dată cu găinile. Strada pavată s-a transformat brusc 
într-un drum de pământ, tare ca betonul atunci când nu ploua. 
Drumul a început să se îngusteze şi a luat-o la vale printre 
tufişuri. Luminile de la Belvedere Beach Club atârnau în aer pe 
partea dreaptă iar undeva în depărtare strălucea apa. Mirosul 
înţepător al salviei umplea aerul nopţii. Am zărit o barieră 
vopsită în alb care bloca drumul de pământ şi am auzit vocea lui 
Marriott lângă umărul meu: 

— Nu cred că poţi să treci de asta. Nu ai suficient loc. 

Am oprit motorul acela silențios, am stins farurile şi am 
aşteptat puţin, cu urechile ciulite. Nimic. Am închis toate 
luminile şi am ieşit din maşină. Greierii nu mai cântau. Câteva 
clipe, liniştea a fost atât de adâncă, încât am auzit sunetul 
cauciucurilor maşinilor de pe autostradă, la țărm, la o milă 
depărtare. Apoi, unul câte unul, greierii au început din nou să 
cânte, până când sunetele lor au umplut noaptea. 

— Stai liniştit. Cobor puţin să mă uit, am şoptit către partea 
din spate a maşinii. 


Am pipăit mânerul armei de sub haină şi am pornit. Între 
tufişuri şi barieră era ceva mai mult spaţiu decât ni se păruse 
din maşină. Cineva tăiase tufişurile şi pe pământ erau urme de 
maşină. Probabil, puştii care îşi fac de cap acolo, jos, în nopţile 
calde. Am trecut de barieră. Drumul cobora şi am văzut o curbă. 
În faţă era întuneric. Undeva, departe, se auzea vag marea. Mai 
erau farurile maşinilor de pe autostradă. Am mers mai departe. 
Drumul s-a terminat într-o poiană întunecoasă, înconjurată de 
tufişuri. Nu era nimeni acolo. Singura intrare părea să fie cea 
folosită de mine. Am stat liniştit, ascultând. 

Minutele au trecut încet, unul după altul, dar eu am 
continuat să aştept un sunet mai deosebit. Nimic. Mi se părea că 
sunt singur în toată depresiunea aia. 

Am privit spre clubul luminat. De la una din ferestrele de 
sus, un om cu un binoclu bun putea probabil, să supravegheze 
destul de bine locul ăsta. Putea să vadă o maşină venind sau 
plecând, putea să vadă cine a ieşit din ea, dacă e o persoană 
sau un grup. Dacă stai într-o cameră întunecată şi ai un binoclu 
bun poţi vedea mult mai multe lucruri decât îţi închipui că e 
posibil. 

M-am pregătit să mă întorc. De la baza unui tufiş, un greiere 
a scârţâit suficient de tare pentru a mă face să tresar. Am luat-o 
iarăşi pe drumul şerpuitor şi am trecut de bariera albă. Tot 
nimic. Maşina neagră strălucea abia perceptibil, nu era foarte 
întunecată, dar nici luminoasă. M-am dus lângă ea şi am pus un 
picior pe bara de lângă locul şoferului. 

— Mi se pare că a fost numai o încercare, am şoptit. Doar ca 
să vadă dacă respecţi ordinele. 

Ceva s-a mişcat vag în spate, dar n-am primit nici un 
răspuns. Am privit în jur, încercând să văd şi altceva decât 
tufişuri. 

Nu ştiu cine a fost, dar mi-a aplicat o lovitură zdravănă după 
ceafă. Mai târziu, m-am gândit că am auzit, parcă, şuieratul unei 
bâte. Faci tot felul de presupuneri, după. 

„Patru minute”, a spus vocea. „Cinci, poate şase. Trebuie să 
se fi mişcat repede şi în linişte. El nici măcar n-a icnit”. 

Am deschis ochii şi am văzut, ca prin ceaţă, o stea. Eram 
culcat pe spate şi mă simţeam rău. 

„S-ar putea să fi fost ceva mai mult, a continuat vocea. 
Poate opt minute cu totul. Probabil, că erau ascunşi în tufişuri, 


exact unde s-a oprit maşina. Tipul era uşor de speriat, i-au 
luminat puţin faţa, a intrat în panică şi a coborât din maşină. 
Bietul de el!” 

Era linişte. M-am ridicat într-un genunchi. Simţeam dureri de 
la ceafă până la glezne. 

„Apoi unul dintre ei a intrat în maşină şi a aşteptat să te 
întorci. Ceilalţi s-au ascuns din nou. Şi-au imaginat că o să-i fie 
teamă să vină singur. Sau au simţit ceva în vocea lui la telefon 
şi au devenit suspicioşi ”. 

M-am aşezat în patru labe, ameţit, ascultând. 

„Da, cam aşa s-a întâmplat”, a mai zis vocea. 

Era chiar vocea mea. Vorbeam cu mine însumi. 

Încercam, inconştient, să-mi dau seama ce s-a întâmplat. 

— Taci, isteaţo, am zis şi am încetat să-mi mai vorbesc. 

În depărtare se auzea zgomotul motoarelor, ceva mai 
aproape, cântau greierii şi orăcăiau trei broaşte. Nu cred că o 
să-mi mai placă sunetele astea. 

Mi-am ridicat o mână de pe pământ şi am încercat să 
îndepărtez sucul dizgraţios de salvie de pe ea, apoi m-am şters 
pe haină. Bună treabă am făcut pentru o sută de dolari! Mâna a 
început să umble singură pe sub haină. Plicul nu mai era, 
bineînţeles. A ajuns apoi la sacou. Portofelul era la locul lui. M- 
am întrebat dacă o mai fi suta de dolari. Probabil, că nu. Ceva 
atârna greu sub braţul meu drept. Pistolul, în centură. 

Frumos din partea lor să-mi lase arma. O faptă bună - ca şi 
când ai închide ochii cuiva după ce îl omori. 

Mi-am simţit ceafa. Pălăria era la post. Am scos-o cu 
greutate şi capul era sub ea. Bunul şi bătrânul cap, îl am de 
atâta vreme! Acum era puţin cam moale, cam scofâlcit şi cam 
încet. Pălăria mi-a folosit. Puteam încă să folosesc capul. Cel 
puţin încă un an, de acum încolo. 

Am pus mâna dreaptă înapoi pe pământ, am ridicat-o pe 
stânga şi am tot mişcat-o, până când am reuşit să văd ceasul. 
Limbile fosforescente arătau 10:56, dacă am văzut bine. 

Telefonul a venit la 10:08. Marriott a vorbit vreo două 
minute. După încă patru am ieşit din casă. Timpul trece foarte 
încet, atunci când faci într-adevăr, ceva. Vreau să spun, că faci 
foarte multe mişcări în foarte puţine minute. Chiar asta vreau să 
spun? Cui dracu îi pasă ce vreau să spun? De acord, alţii sunt 
mai grozavi ca mine şi vorbesc mai puţin. Ce vreau să spun e că 


am ajuns la 10:15, să zicem. Locul de întâlnire e la 
douăsprezece minute distanţă, 10:27. Am ieşit, am coborât 
puţin, am petrecut cel puţin opt minute uitându-mă pe acolo, 
apoi m-am întors ca să-mi supun capul acestui tratament; 
10:35. Mai punem un minut până am fost lovit şi am dat cu 
nasul de pământ. Ştiu că am izbit pământul cu faţa, pentru că 
am bărbia zgâriată. Doare. Nu, nu pot să o văd. Dar nici nu 
trebuie. E bărbia mea şi pot să-mi dau seama dacă e lovită sau 
nu. Poate vrei să mai scot ceva. Bine, taci din gură şi lasă-mă să 
mă gândesc. Dar cu ce să gândesc?... 

Ceasul arăta 10:56 p.m. Asta înseamnă că am fost 
inconştient douăzeci de minute. _ 

Un somn de douăzeci de minute. Exact cât trebuie. In timpul 
ăsta, am ratat o misiune şi am pierdut opt mii de dolari. De ce 
nu? În douăzeci de minute poţi scufunda un vapor, poţi dobori 
trei sau patru avioane şi poţi asista la o dublă execuţie. Poţi să 
mori, să te însori, să iei foc, să găseşti o slujbă, să-ţi scoţi un 
dinte sau să scapi de amigdale. In douăzeci de minute, poţi să 
te trezeşti dimineaţa. Poţi să bei un pahar cu apă la un club - 
oare? 

Un somn de douăzeci de minute. E cam mult. Mai ales într-o 
noapte răcoroasă, în aer liber. Am început să tremur. 

Stăteam tot în genunchi. Mirosul de salvie a început să mă 
enerveze, ca şi uleiul ăsta dizgraţios din care albinele sălbatice 
fac miere. Mierea e dulce, mult prea dulce. Stomacul a început 
să mă chinuie. Am strâns din dinţi cu putere, încercând să-i 
păstrez în gură. Fruntea era plină de sudoare rece. M-am ridicat 
într-un picior, apoi în amândouă şi m-am îndreptat, clătinându- 
mă. Mă simţeam ca un picior amputat. 

M-am întors încet. Maşina dispăruse. Drumul era pustiu până 
la dealul întunecat unde se termina strada pavată, Camino de la 
Costa. În stânga, bariera vopsită în alb sfida întunericul. În 
spatele tufişurilor se vedea, undeva pe cer, o zonă ceva mai 
luminată; erau, probabil, luminile din Bay City. Ceva mai la 
dreapta, destul de aproape, luminile de la Belvedere Club. 

M-am dus în locul unde fusese maşina, am scos din buzunar 
un pix-lanterna şi am îndreptat lumina slabă către pământ. Solul 
era roşu, argilos, foarte tare pe vreme uscată, dar acum nu era 
exagerat de uscată. Era puţină ceaţă, suficientă însă, pentru a 
înmuia suprafaţa pământului atât cât să vezi unde a staționat o 


maşină. Puteam să văd foarte clar marca acelor cauciucuri 
grele, cu zece rânduri de zimţi: Vogue. Am luminat-o, m-am 
aplecat şi am ameţit. Am luat-o după urme. Băieţii au mers 
drept înainte câţiva metri, apoi au luat-o spre stânga. Nu au 
întors. Au trecut prin stânga barierei. Acolo i-am pierdut. 

M-am dus lângă barieră şi am îndreptat lanterna către tufiş. 
Crengi proaspăt rupte. Au trecut printre barieră şi gardul viu şi 
au luat-o la vale. Solul era şi mai umed aici. larăşi marca acelor 
cauciucuri grele. Am continuat să merg în jos, am parcurs toată 
curba şi am ajuns la intrarea în poiana închisă între tufişuri. 

Era acolo, cu vopseaua metalizată strălucind în noapte; 
semnalizatoarele au trimis înapoi raza lanternei. Era acolo, 
liniştită, fără lumini, cu toate uşile închise. M-am apropiat încet, 
strângând din dinţi la fiecare pas. Am deschis una din uşile din 
spate şi am luminat puţin înăuntru. Gol. Nici în faţă nu era 
nimeni. Motorul era oprit. Cheia era în contact, legată cu un 
lânţişor. Nici o husă deranjată, nici un geam spart, nici un pic de 
sânge, nici un corp. Totul curat şi ordonat. Am închis uşile şi am 
înconjurat maşina, sperând să găsesc vreo urmă. N-am reuşit. 

Un sunet m-a făcut să tresar. Mâărâitul unui motor, dincolo de 
tufişuri. N-am sărit decât o jumătate de metru. Am lăsat 
lanterna şi arma mi-a sărit singură în mână. Farurile au luminat 
cerul, apoi au coborât iarăşi. Părea să fie o maşină mică. Avea 
un sunet înfundat, care se potrivea cu umezeala din aer. 

Farurile au bătut şi mai mult în jos şi au devenit mai 
puternice. O maşină venea pe drumul de pământ. A parcurs 
două treimi din el, apoi s-a oprit. Un proiector s-a aprins şi s-a 
îndreptat într-o parte. După câtva timp s-a stins. Maşina a 
început să coboare panta. Am scos arma din buzunar şi m-am 
ascuns după maşina lui Marriott. 

O maşină mică, cu două uşi, n-am putut să-i disting forma 
sau culoarea, a intrat în poiană şi s-a poziţionat, aşa încât 
farurile luminau tot. M-am ghemuit instantaneu. Razele au 
trecut pe deasupra mea ca nişte săbii. Vehiculul s-a oprit. 
Motorul a tăcut. Farurile s-au stins. Linişte. S-a deschis o 
portieră şi un picior uşor a atins pământul. Şi mai multă linişte. 
Chiar şi greierii au tăcut. Apoi o lumină a tăiat întunericul pe jos, 
paralel cu solul, la numai câţiva centimetri deasupra lui. N-am 
avut cum să-mi mişc picioarele atât de repede. Raza a rămas 
înţepenită pe gleznele mele. Pe urmă, s-a ridicat măturând din 


nou capota. _ 

Apoi un râs. Un râs de fată. Incordat ca o strună de 
mandolină. Un sunet ciudat pentru locul ăsta. 

O voce nu prea tăioasă a spus: 

— leşi de acolo cu mâinile sus, goale. Te-am văzut. 

Nu m-am mişcat. 

Lumina a tremurat puţin, ca şi când ar fi tremurat mâna care 
o ţinea. A măturat încă o dată capota. Vocea mi s-a adresat 
iarăşi: 

— Ascultă, străine. Am un pistol automatic cu zece gloanţe. 
Ţintesc bine. Ambele tale picioare sunt vulnerabile. Pui pariu? 

— Aruncă-l sau ţi-l zbor din mână, am mârâit. 

Ştiţi cum e atunci când rupi scândurile de pe un coteţ de 
găini? Cam aşa a sunat vocea mea. 

— O, un tip dur. Avea un tremur în voce, foarte simpatic. A 
devenit mai dură: leşi? Număr până la trei. Gândeşte-te la ce-ţi 
spun. Ai douăsprezece gloanţe, poate şaisprezece. Dar 
picioarele au sa te doară foarte tare. Gleznele au nevoie de 
foarte mulţi ani pentru a se reface, iar uneori, nici nu se refac cu 
adevărat... 

M-am ridicat încet şi m-am uitat spre lanternă. 

— Şi eu vorbesc foarte mult atunci când sunt speriat, am zis. 

— Nu te mai mişca. Cine eşti? 

M-am deplasat către partea din faţă a maşinii, spre ea. Când 
am ajuns la doi metri de capul din spatele lanternei m-am oprit. 
Lumina era îndreptată spre mine, în continuare. 

— Opreşte-te acolo, a strigat fata furioasă, după ce mă 
oprisem. Cine eşti? 

— Arată-mi arma. 

A tinut-o în dreptul luminii. Era îndreptată spre stomacul 
meu. Un pistol mic, de buzunar, arătând ca un Colt automatic. 

— A, asta!, am zis. Jucărie! Nici măcar nu are zece gloanţe. 
Doar şase. Ceva mic, pentru fluturi. Altceva nu poţi să împuşti 
cu asta. Să-ţi fie ruşine că m-ai minţit. 

— Eşti nebun? 

— Eu? Poate puţin ameţit. M-a lovit un borfaş. 

— Asta... asta e maşina ta? 

— Nu. 

— Cine eşti? 

— La ce te-ai uitat atunci când ai folosit proiectorul? 


— Adică întrebările le pui tu? Era un bărbat. M-am uitat la un 
bărbat. 

— Avea păr blond, în scări? 

— Poate o fi avut vreodată. Acum, nu. 

Asta a avut un efect neplăcut asupra mea. Nu mă aşteptam. 

— Nu l-am văzut, am spus istovit. Mergeam în jos, după 
urmele de cauciucuri, cu o lanternă. 

Am făcut încă un pas spre ea. Arma s-a îndreptat imediat 
spre mine, lumina nu s-a mişcat. 

— Stai cuminte, a zis încet. Foarte cuminte. Prietenul tău e 
mort. 

Câteva clipe n-am zis nimic. 

— Bine, hai să mergem să-l vedem. 

— Ba, o să stăm chiar aici, n-o să te mişti deloc şi o să-mi 
spui ce s-a întâmplat. 

Vocea era hotărâtă. Nici urmă de teamă. Era convinsă de 
ceea ce spunea. 

— Marlowe. Philip Marlowe. Detectiv. Particular. 

— Aşa o fi. Dovedeşte. 

— Trebuie să-mi scot portofelul. 

— Las-o moartă. Ţine-ţi mâinile acolo unde sunt. Trecem 
peste asta. Povesteşte-mi. 

— Poate că omul ăsta nu e încă mort. 

— Ba, e mort de-a binelea! Cu capul făcut praf. Povestea, 
domnule. Repede. 

— După cum am mai spus, s-ar putea să nu fie mort. 
Mergem să ne uităm. 

Am mişcat un picior, în faţă. 

— Dacă mişti, trag!, a strigat. 

Am mişcat şi celălalt picior. Lanterna s-a mişcat şi ea. Cred 
că a făcut un pas în spate. 

— Îţi asumi nişte riscuri cam mari, domnule, a zis încet. Bine, 
ia-o înainte şi eu te urmez. Dacă nu arătai atât de bolnav... 

— M-ai fi împuşcat. Am primit o lovitură în cap. Chestia asta 
mi-a produs întotdeauna ceva cearcăne. 

— Un umor cam morbid, a zis tânguitor. 

M-am dat la o parte şi lumina a căzut în faţa mea, pe 
pământ. Am trecut pe lângă maşina micuță, obişnuită, curată şi 
strălucitoare. Am continuat în sus, pe drumul de pământ, pe 
serpentină. Paşii erau foarte aproape de mine, iar lanterna mă 


ghida. Nu se auzea nici un fel de sunet, exceptând respiraţia 
fetei. Pe a mea n-o auzeam. 
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Eram pe la mijlocul pantei când i-am văzut piciorul. Fata a 
îndreptat lumina în aşa fel încât să-l văd tot. Ar fi trebuit să-l 
observ când am coborât, dar eram aplecat, bâjbâind cu un pix- 
lanternă în căutarea urmelor unor cauciucuri de patru ori mai 
late decât raza mea de lumină. 

— Dă-mi lanterna, am spus şi m-am întors puţin. 

Mi-a dat-o, fără nici un comentariu. M-am lăsat într-un 
genunchi. Simţeam prin haine pământul rece şi umed. 

Era întins pe spate, la baza unui tufiş, într-o poziţie care 
înseamnă întotdeauna acelaşi lucru. Faţa era de nerecunoscut. 
Părul era murdar de sânge, frumoasele scări blonde erau acum 
pline de sânge şi noroi, o clisă întărită. 

Fata din spatele meu respira greu, dar nu vorbea. Am 
luminat faţa mortului. Era făcută praf. O mână era întinsă într-o 
parte, cu degetele curbate, parcă ar fi încercat să se ţină de 
ceva. Pardesiul era pe jumătate strâns sub el, ca şi când s-ar fi 
rotit atunci când a căzut. Picioarele erau încrucişate. La colţul 
gurii avea o dâră neagră ca petrolul. 

— Luminează-l, dacă nu ţi-e scârbă, i-am spus, dându-i 
lanterna înapoi. 

A luat-o şi a îndreptat-o către el, calmă, ca un ucigaş cu 
experienţă. Mi-am luat din nou pixul-lanternă şi am început să-i 
umblu prin buzunare, încercând să nu-l mişc. 

— N-ar trebui să faci asta, a zis încordată. N-ar trebui să-l 
atingi până vine poliţia. 

— Aşa e. lar băieţii de la patrulă n-au voie să-l atingă până 
vine criminalistica, criminalistica n-are voie să-l atingă, până la 
expertiza medico-legală, care n-are voie să fie făcută, până i se 
iau amprentele şi e fotografiat. Ştii cât durează asta? Câteva 
ore. 

— Bine, a zis. Presupun că eşti genul de tip care are 
întotdeauna dreptate. Cineva trebuie să-l fi urât tare ca să-i 
zdrobească ţeasta în halul ăsta. 

— Nu cred că a fost ceva personal, am mârâit. Unora le 


place să spargă capete. 

— Având în vedere că nu ştiu despre ce e vorba, era greu să- 
mi dau seama, a zis sarcastic. 

Am continuat să-i umblu prin buzunare. Avea bancnote şi 
nişte mărunţiş într-unul din buzunarele de la pantaloni, un port- 
chei de piele şi un cuţit mic în celălalt. In buzunarul de la piept 
avea un portofel cu mult mai multe bancnote, polite de 
asigurare, carnetul de conducere şi câteva reţete. La haină - 
câteva cutii de chibrituri, un stilou de aur, două batiste din 
bumbac, albe, fine şi curate ca zăpada, tabachera emailată din 
care am văzut că lua ţigaretele acelea maro cu bandă aurie. 
Erau sud-americane, de la Montevideo. In buzunarul interior al 
hainei se afla o altă tabacheră, pe care n-o mai văzusem. Era 
din mătase brodată, cu câte un dragon pe fiecare parte. 
Conturul imita o carapace de broască ţestoasă, atât de fin, încât 
cu greu îţi puteai da seama. Am deschis-o şi am văzut înăuntru, 
trei ţigări ruseşti supradimensionate, sub o bandă elastică. Am 
scos una. Păreau vechi, uscate, uitate acolo. Aveau filtru găurit. 

— Le fuma pe celelalte, am zis peste umăr. Astea trebuie să 
fi fost pentru vreo prietenă. Părea un tip care are multe 
prietene. 

Fata se aplecase: îi simţeam respiraţia în ceafă. 

— Nu-l cunoşteai? 

— L-am întâlnit în seara asta. M-a angajat bodyguard. 

— Halal bodyguard! 

N-am avut ce să răspund. 

— Îmi cer scuze, a şoptit. Bineînţeles, nu cunosc 
împrejurările. Crezi că astea ar putea fi droguri? Pot să mă uit? 

l-am dat tabachera brodată. 

— Am cunoscut odată un tip care folosea aşa ceva. Trei 
pahare cu tărie, trei ţigări şi pe urmă se urca pe pereţi. 

— Nu mai mişca lanterna. 

A făcut o pauză scurtă, apoi a vorbit din nou: 

— Îmi pare rău. 

Mi-a întins tabachera şi am pus-o la loc în buzunar. Asta e tot 
ce avea. Nu puteam să constat decât că nu furaseră tot. 

M-am ridicat şi mi-am scos portofelul. Cele cinci bancnote de 
douăzeci erau la locul lor. 

— Hoti stilaţi, am zis. Nu iau decât cantităţi mari de bani. 

Lumina s-a îndreptat către pământ. Mi-am pus portofelul la 


loc, am băgat în buzunar pixul-lanternă şi m-am repezit către 
pistolul mic pe care-l ţinea în aceeaşi mână cu lanterna. Ea a 
scăpat lanterna, eu am luat pistolul. S-a retras rapid, în timp ce 
eu mă aplecam după lanternă. l-am luminat puţin faţa, apoi am 
închis lanterna. 

— Nu fi nesuferit, a zis şi a băgat mâinile în buzunarele unui 
pardesiu larg. Nu m-am gândit că tu l-ai omorât. 

Mi-a plăcut vocea ei rece şi liniştită. Mi-a plăcut felul ei de a 
fi. Stăteam în întuneric, faţă în faţă, tăcuţi. Vedeam tufişurile şi 
cerul înstelat. 

l-am luminat faţa şi a clipit. Era o faţă mică, fină şi plină de 
viaţă, cu ochi mari. O faţă subţire, frumos desenată, ca o vioară 
de Cremona. O faţă foarte frumoasă. 

— Ai părul roşu, am zis. Eşti irlandeză. 

— Şi mă cheamă Riordan. Şi ce dacă? Dă lumina aia lao 
parte. Nu e roşu, e castaniu. 

Am dat lumina la o parte. 

— Care e numele mic? 

— Anne. Să nu-mi spui Annie. 

— Ce cauţi pe-aici? 

— uneori, noaptea, plec la plimbare. Nu pot să dorm. 
Locuiesc singură. Sunt orfană. Cunosc împrejurimile ca pe 
propriul buzunar. Treceam pe aici şi am văzut o lumină clipind în 
vale. E puţin cam frig pentru îndrăgostiţi. Şi ei nu au nevoie de 
lumină, nu-i aşa? 

— Da, eu n-am avut niciodată nevoie. Îţi asumi riscuri cam 
mari, domnişoară Riordan. 

— Parcă şi eu am spus acelaşi lucru despre tine. Aveam un 
pistol, nu mi-a fost frică. Nimeni nu mă împiedică să vin aici. 

— Aha. Numai instinctul de autoapărare. In noaptea asta nu 
prea judec, dar să presupunem că ai permis pentru armă. 

l-am dat pistolul înapoi, cu mânerul spre ea. L-a luat şi l-a 
pus în buzunar. 

— Cât de ciudaţi sunt oamenii! Eu scriu din când în când. 
Articole. 

— Câştigi ceva? 

— Al naibii de puţin. Ce cauţi în buzunarele lui? 

— Nimic, în mod special. Îmi bag nasul peste tot. Am avut 
opt mii de dolari pentru a răscumpăra nişte bijuterii furate unei 
doamne. Ne-au tras pe sfoară. Nu ştiu de ce l-au omorât. Nu 


părea un tip agresiv. Şi n-am auzit nici un zgomot. Eram în vale 
când l-au aranjat. El era în maşină, mai sus. Trebuia să mergem 
cu maşina până în poiana în care m-ai găsit, dar ni s-a părut că 
nu putem trece fără să o zgâriem. Aşa că eu am coborât pe jos 
şi în timpul ăsta l-au omorât. Apoi unul dintre ei a intrat în 
maşină şi m-a păcălit şi pe mine. Am crezut că e amicul meu. 

— Nu cred că trebuie să te învinuieşti pentru asta. 

— Încă de la început mi s-a părut că e ceva putred în treaba 
asta. Am simţit ceva. Dar aveam nevoie de bani. Trebuie să mă 
duc la poliţie şi să-mi torn cenuşă pe cap. Vrei să mă duci până 
în Montemar Vista? Mi-am lăsat maşina acolo unde locuia el. 

— Sigur. Dar n-ar trebui să-l păzească cineva? Ai putea să iei 
maşina mea, sau aş putea să chem eu poliţia. 

M-am uitat la ceas. Acele păreau să arate că ne apropiem de 
miezul nopţii. 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Nu ştiu de ce. Pur şi simplu, aşa am chef. O să mă descurc 
singur. 

N-a zis nimic. Am coborât din nou, ne-am urcat în maşina ei 
mică, a întors-o cu farurile stinse, a pornit spre vârful dealului şi 
s-a strecurat pe lângă barieră. O stradă mai încolo a aprins 
farurile. 

Mă durea capul. Nu ne-am spus nimic până am ajuns lângă 
prima casă de pe marginea străzii pavate. Atunci a zis: 

— Ai nevoie să bei ceva. Hai să mergem la mine. Ai putea să 
suni la poliţie de acolo. Oricum, trebuie să vină din vestul Los 
Angeles-ului, pentru că pe aici nu-i decât o unitate de pompieri. 

— Continuă să mergi de-a lungul coastei. O să mă descurc 
singur. 

— Dar de ce? Nu mi-e frică de ei, iar depoziţia mea te-ar 
putea ajuta. 

— Nu vreau nici un fel de ajutor. Trebuie să mă gândesc. 
Vreau să fiu singur un timp. 

— Eu... Bine, a zis. 

A scos un sunet vag, înfundat, şi a intrat pe bulevard. Am 
ajuns la service şi am luat-o spre nord, către Montemar Vista şi 
cafeneaua de acolo. Eram înţepenit. Maşina s-a oprit. Am ieşit şi 
am rămas în uşă. 

Am scos o carte de vizită din portofel şi i-am dat-o. 


— S-ar putea ca într-o zi să ai nevoie de protecţie. Anunţă- 
mă. Dar nu mă chema dacă e ceva de gândit. 

A pus cartea de vizită pe volan şi a zis încet: 

— Mă găseşti în cartea de telefon pentru Bay City 819 
Twenty-five Street. Să nu te superi că mă bag unde nu-mi fierbe 
oala. Cred că eşti încă ameţit după lovitura aia în cap. 

A întors maşina rapid şi a pornit înapoi pe autostradă, iar eu 
priveam cum dispare în întuneric. 

Am trecut pe lângă pod şi cafenea, am ajuns la parcare şi 
am intrat în maşină. În faţa mea se afla un bar şi am avut un 
moment de ezitare. Mi s-a părut însă mai înţelept să mă duc la 
secţia de poliţie din vestul Los Angeles-ului, unde am şi ajuns 
după douăzeci de minute. Eram rece ca o broască şi verde ca 
dosul unei bancnote noi de un dolar. 


Capitolul 12 


O oră şi jumătate mai târziu cadavrul fusese ridicat, 
vânzoleala se terminase, iar eu îmi spusesem povestea de vreo 
trei sau patru ori. Am stat în biroul căpitanului de la secţia de 
poliţie din vestul Los Angeles-ului. Clădirea era liniştită. Doar un 
beţiv dintr-o celulă continua să bată câmpii în aşteptarea 
condamnării din zori. 

O lumină albă şi puternică, ce provenea de la un reflector, 
cădea pe o măsuţă joasă şi lată pe care erau întinse lucrurile 
găsite în buzunarele lui Lindsay Marriott, lucruri care păreau 
acum la fel de moarte, ca şi stăpânul lor. Omul din partea 
cealaltă a mesei se numea Randall şi era de la criminalistica din 
Los Angeles. Un individ slab şi tăcut, de vreo cincizeci de ani, cu 
păr cărunt, fin şi lucios, ochi reci şi comportament distant. Purta 
o cravată roşu închis cu pete negre şi petele parcă dansau în 
faţa ochilor mei. In spatele lui, dincolo de conul de lumină, doi 
tipi muşchiuloşi, bodyguards, îmi urmăreau fiecare câte o 
ureche. 

Am răsucit o ţigară, am aprins-o, dar nu mi-a plăcut gustul. 
Am rămas privind-o cum arde între degete. Mă simţeam ca la 
optzeci de ani şi eram tare adormit. Randall a zis cu răceală: 

— Cu cât spui povestea asta mai des, cu atât sună mai 
stupid. Omul ăsta, Marriott, negocia, bineînţeles, de câteva zile 
şi deodată, cu numai câteva ore înainte de întâlnire, dă telefon 
unui necunoscut şi îl angajează ca bodyguard. 

— Nu chiar ca bodyguard, am intervenit. Nici măcar nu i-am 
spus că am armă. Voia doar să-l însoțesc. 

— Cum a aflat despre tine? 

— Intâi a zis că de la un prieten comun. Pe urmă, că a luat 
numele la întâmplare, din cartea de telefon. 

Randall a scotocit cu delicateţe prin grămada de lucruri de 
pe masă, a găsit o carte de vizită, a ridicat-o ca pe un lucru 
foarte murdar şi a împins-o de-a lungul mesei. 

— Avea cartea ta de vizită. 

M-am holbat la ea. Provenea din portofelul lui, împreună cu 


alte cărţi de vizită pe care nu m-am deranjat să le studiez la 
Purrissima Canyon. Era, într-adevăr, cartea mea de vizită. Destul 
de neîngrijită, ciudat pentru un om ca Marriott. O pată rotundă 
de grăsime trona într-un colţ. 

— Sigur, am spus, împart de-astea ori de câte ori am prilejul. 
E un lucru firesc. 

— Marriott te-a lăsat să transporţi banii, a continuat Randall. 
Opt mii de dolari. A avut ceva încredere în tine! 

Am tras din ţigară şi am suflat fumul spre tavan. Lumina îmi 
chinuia ochii. Mă durea ceafa. 

— Nu mai am cei opt mii de dolari. Îmi pare rău. 

— Nu. N-ai fi aici, dacă ai avea banii. Sau poate ai fi? 

Era o grimasă dispreţuitoare pe faţa lui, dar părea artificială. 

— Aş face o grămadă de lucruri pentru opt mii de dolari. Dar 
dacă aş vrea să omor un om cu o bâtă l-aş lovi cel mult de două 
ori - în moalele capului. 

A dat uşor din cap. Unul dintre tipii din spatele lui a scuipat 
în coşul pentru hârtii. 

— Asta-i una din ciudăţeniile cazului. Pare o treabă de 
amator, dar s-ar putea să fi fost special făcută în felul ăsta. Banii 
nu erau ai lui Marriott, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Am impresia că nu, dar e doar o impresie. N-a 
vrut să-mi povestească despre doamna implicată în chestia 
asta. 

— Nu ştim nimic despre Marriott, încă, a zis Randall încet. 
Poate că a vrut să-i fure el însuşi. 

— Hmm? 

Eram surprins. Probabil, arătam surprins. Mutra lui Randall a 
rămas neschimbată. 

— Ai numărat banii? 

— Bineînţeles că nu. Mi-a dat un pachet. Erau bani înăuntru 
şi păreau o mulţime. A spus că erau opt miare. De ce ar fi vrut 
să-i fure de la mine, când îi avea deja înainte să intru eu în 
scenă? 

Randall s-a uitat spre tavan şi a lăsat colţurile gurii în jos. A 
dat din umeri. 

— Hai să o luăm iarăşi mai din urmă. Cineva i-a jefuit pe 
Marriott şi însoţitoarea lui, a şterpelit acest colier de jad şi alte 
câteva bijuterii. Mai târziu le-a propus să-l răscumpere pentru o 
sumă foarte mică în raport cu presupusa lui valoare. Marriott 


trebuia să facă schimbul. A vrut să se descurce singur; nu ştim 
dacă cealaltă parte a impus asta sau măcar a menţionat-o. In 
cazuri din astea pun, în general, condiţii destul de dure. Dar 
Marriott a decis că poate fi însoţit. Amândoi aţi crezut că aveţi 
de-a face cu o bandă organizată, care nu apelează la durități 
pentru a încheia afacerea. Marriott era speriat. Foarte normal. 
Dorea companie şi te-a ales pe tine, deşi erai un străin pentru 
el, doar un nume pe o carte de vizită primită de la o persoană 
despre care ţi-a spus că e un prieten comun. Apoi, în ultimul 
moment, Marriott a hotărât că tu să duci banii şi să discuţi cu 
băieţii, în timp ce el se ascunde în fundul maşinii. Zici că a fost 
ideea ta, dar poate că spera să propui asta. Dacă nu, ar fi făcut- 
o el. 

— Nu prea a agreat ideea la început. 

A ridicat din nou din umeri. A 

— S-a prefăcut că nu-i place, dar a cedat. In sfârşit, a primit 
un telefon şi aţi plecat spre locul descris. Toate astea pot fi puse 
la cale de Marriott. Nu poţi fi convins de nimic din ceea ce ţi-a 
povestit. Când aţi ajuns, nu era nimeni pe-acolo. Ar fi trebuit să 
conduceţi până în vale, dar vi s-a părut că nu e suficient loc 
pentru maşina aceea mare. Şi chiar n-a fost, pentru că e 
zgâriată zdravăn pe partea stângă. Cobori din maşină, te duci în 
vale, aştepţi câteva minute, te întorci şi cineva din maşină te 
pocneşte în cap. Presupunând că Marriott vroia banii ăia şi mai 
vroia să te scoată ţap ispăşitor - n-ar fi acţionat exact aşa? 

— E o teorie superbă! Marriott m-a pocnit, a luat banii, apoi a 
avut mustrări de conştiinţă şi şi-a zburat creierii, după ce a 
îngropat banii sub un tufiş. 

Randall s-a uitat fix la mine. 

— Avea un complice, bineînţeles. Ar fi trebuit să vă aranjeze 
pe amândoi, ca să nu fie nevoit să dea o parte din bani. Dar 
complicele l-a înşelat şi l-a omorât. Pe tine n-a fost nevoie să te 
omoare pentru că nu-l cunoşti. 

L-am privit admirativ şi mi-am scuturat ţigara într-o 
scrumieră de lemn care a avut odată margine de sticlă. 

— Se potriveşte cu ceea ce ştim până acum, a zis Randall 
calm. E o teorie la fel de bună ca oricare alta. 

— Un lucru nu prea se potriveşte - de ce să mă lovească 
Marriott din maşină? Oricum, după ce a fost omorât, eu nu-l mai 
suspectez. 


— Ba, se potriveşte foarte bine. Tu nu i-ai spus lui Marriott că 
ai arma, dar ar fi putut să bănuiască sau să observe că ai ceva 
sub braţ. În acest caz, era normal să te lovească atunci când nu 
te aştepţi. Şi nu te aşteptai să fi lovit din maşină. 

— Bine, am zis. Ai câştigat. E o teorie bună, dacă 
presupunem că banii nu erau ai lui Marriott, ca voia să-i fure şi 
că avea un complice. Deci, planul lui era să ne turnăm amândoi 
cenuşă în cap, banii s-au dus, ne pare rău, eu plec acasă şi uit 
tot. Vreau să zic, aşa spera el să se termine? l-ar fi plăcut? 

Randall a zâmbit nemulţumit. 

— Nici mie nu prea îmi place. Dar mă străduiesc să găsesc 
ceva. Şi se potriveşte cu ceea ce ştim până acum, adică foarte 
puţin. 

— Nu ştim destule pentru a trece la teorii. De ce să nu 
presupunem că spunea adevărul şi că, poate, a recunoscut 
vreunul dintre hoţi? 

— Ai zis că n-ai auzit nici o luptă, nici un zgomot. 

— Aşa e. S-ar putea, însă, să-l fi strâns de gât repede, sau să 
fi fost prea speriat ca să mai poată ţipa. Să presupunem că erau 
ascunşi după tufişuri şi m-au văzut plecând. M-am depărtat 
ceva. Câteva zeci de metri. S-au uitat în maşină şi l-au văzut pe 
Marriott. Cineva îi pune un pistol în faţă şi îi ordonă să iasă 
repede. Apoi îl lovesc. Pentru că a zis ceva, sau s-a comportat 
ca şi când ar fi recunoscut pe cineva. 

— În beznă? 

— Da! Unele voci îţi rămân în minte. Poţi recunoaşte pe 
cineva, chiar şi în întuneric. Aşa trebuie să fi fost. 

Randall a scuturat din cap. 

— Dacă e o bandă bine organizată, de hoţi de bijuterii, n-ar fi 
omorât fără să fie provocati. 

S-a oprit brusc şi ochii au strălucit. A închis gura încet, atent. 
Avea o idee. 

— Şantaj, a zis. 

Am dat din cap. 

— Da, asta e o idee. 

— Incă ceva. Cum ai ajuns aici? 

— Cu maşina mea. 

— Unde era maşina ta? 

— În Montemar Vista, în parcarea de lângă cafenea. 

M-a privit gânditor. Cei doi vlăjgani din spatele lui s-au uitat 


la mine cu suspiciune. Beţivul din celulă a început să cânte, dar 
vocea era răguşită şi asta l-a descurajat. A început să plângă. 

— M-am întors la autostradă şi am făcut auto-stopul. O fată 
singură a oprit şi m-a luat. 

— Ce fată!... a zis Randall. Era noapte târziu, pe o şosea 
pustie şi a oprit. 

— Mda. Unele fac asta. N-am încercat să o cunosc, dar părea 
drăguță. 

Îi priveam ştiind că nu mă cred şi întrebându-mă de ce nu 
spun adevărul. 

— Era o maşină mică, am continuat. Un Chevy. N-am luat 
numărul. 

— Ha, n-a luat numărul, a zis unul din idioţi şi a scuipat din 
nou în coşul pentru hârtii. 

— Dacă ascunzi ceva în ideea că vrei să lucrezi personal la 
cazul ăsta, mai bine ai lăsa-o baltă, Marlowe. Nu-mi plac toate 
bucăţile poveştii tale şi am de gând să-ţi mai las o noapte de 
gândire. Mâine o să îţi cer o declaraţie scrisă. Până atunci, lasă- 
mă să-ţi dau un sfat. E vorba despre o crimă, e treaba poliţiei şi 
nu vrem ajutorul tău, chiar dacă ne-ar fi de folos. Tot ce vrem de 
la tine e povestea. Clar? 

— Clar. Pot să plec acasă? Nu mă simt prea bine. 

— Poţi. 

Ochii lui păreau de gheaţă. 

M-am ridicat şi m-am îndreptat spre uşă, într-o tăcere 
mormântală. După ce am făcut patru paşi, Randall şi-a dres 
vocea şi a zis într-o doară: 

— A, încă ceva. Ai observat ce fel de ţigări fuma Marriott? 

M-am întors. 

— Da, unele maro, sud-americane, dintr-o tabacheră 
franţuzească emailată. 

S-a întins după o cutiuţă îmbrăcată în mătase aflată în 
grămada de lucruri de pe masă şi apus-o în faţa sa. 

— Pe-asta ai mai văzut-o? 

— Sigur, am văzut-o pe masă, printre lucrurile lui. 

— Înainte de asta. 

— Cred că da. Zăcea nu ştiu pe unde. 

— N-ai scotocit cadavrul? 

— O.K. M-am uitat prin buzunarele lui. Asta era într-unul din 
ele. Îmi pare rău. Curiozitate profesională. N-am deranjat nimic. 


În plus, era clientul meu. 

Randall a luat tabachera de mătase şi a deschis-o. S-a uitat 
în ea. Era goală! Cele trei ţigări dispăruseră. Am strâns tare din 
dinţi şi mi-am păstrat expresia obosită. Nu era deloc uşor. 

— L-ai văzut fumând vreo ţigară din cutia asta? 

— Nu. 

Randall a clătinat din cap. 

— Este goală, precum vezi. Dar era în buzunarul lui. Are 
puţin tutun în ea. Am de gând să-l examinez la microscop. Nu 
sunt sigur, dar bănuiesc că este marihuana. 

— Dacă ar fi avut aşa ceva, ar fi fumat în seara asta. Avea 
nevoie de curaj. 

Randall a închis tabachera cu atenţie şi a pus-o ia loc. 

— Asta-i tot, a spus. Şi nu te băga. 

Am ieşit. 

Ceaţa se risipise şi stelele erau strălucitoare, parcă ar fi fost 
din crom, lipite pe un cer din catifea neagră. Am condus repede. 
Aveam mare nevoie să beau ceva şi barurile erau închise. 
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M-am trezit la ora nouă, am băut trei ceşti cu cafea 
neagră, mi-am pus comprese cu gheaţa pe ceafă şi am citit 
două ziare de dimineaţă care fuseseră strecurate pe sub uşa 
apartamentului. Era un paragraf despre Moose Malloy, dar 
numele lui Nulty nu era menţionat. Nimic despre Lindsay 
Marriott. Poate la rubrica mondenă. 

M-am îmbrăcat, am mâncat două ouă fierte, am băut a patra 
ceaşcă cu cafea şi m-am privit în oglindă. Mai aveam încă 
umbre vineţii sub ochi. Am deschis uşa de ia apartament ca să 
plec, dar a sunat telefonul. 

Era Nulty. Părea supărat. 

— Marlowe? 

— Mada. L-ai prins? 

— Da, sigur... L-am prins. 

S-a oprit şi a râs. Apoi a continuat: 

— Pe drumul spre Ventura, după cum am prevăzut. Mamă, 
ce distracţie! Un băiat imens, cât un baraj, în drum spre un 
bordel. Avea cinci sticle de rachiu pe locul din faţă al unei maşini 
închiriate şi bea din a şasea în timp ce conducea cu 70 de mile 
pe oră. Ca să-l prindem, n-am avut nevoie decât de doi poliţişti 
de prin zonă, cu arme şi bastoane. 

A făcut o pauză. Mi-au trecut prin cap câteva poante, dar nici 
una nu se potrivea. Nulty a continuat: 

— Tipul s-a jucat puţin cu poliţiştii şi, după ce a reuşit să-i 
trimită la culcare, le-a răsturnat maşina, a aruncat staţia radio 
într-un şanţ, a deschis o nouă sticlă de rachiu şi s-a culcat şi el. 
Peste câtva timp, băieţii şi-au revenit şi au început să-l lovească 
cu bastonul în cap. După vreo zece minute a simţit, dar avea 
deja cătuşe. A fost uşor. Acum e la închisoare, pentru 
conducerea maşinii sub influenţa alcoolului, agresarea unor 
poliţişti aflaţi în misiune, doi la număr, pagube aduse proprietăţii 
publice, încercare de evadare, tulburarea liniştii şi parcare în 
locuri interzise. Amuzant, nu-i aşa? 

— Care-i poanta? Doar nu mi-ai povestit toate astea ca să 


mă distrez? 

— Era altul, a spus Nulty furios. Idiotul ăsta se numeşte 
Stoyanoffsky, locuieşte în Hamet şi tocmai se întorcea de la 
muncă. Lucrează în subteran, în tunelul San Jack. Are nevastă şi 
patru copii. Nevastă-sa e îndurerată. Ce-ai de gând cu Malloy? 

— Nimic. Mă doare capul. 

— Oricând ai puţin timp liber... 

— Nu cred, am zis. Mulţumesc, oricum. Când e ancheta 
referitoare la negru? 

— De ce te interesează?, a mârâit Nulty şi a închis. 

Am mers pe bulevardul Hollywood, am parcat maşina în 
spatele clădirii şi am urcat la biroul meu. Am deschis uşa de la 
săliţa de aşteptare, pe care o las întotdeauna descuiată, poate 
vine vreun client care vrea să aştepte. 

Domnişoara Anne Riordan şi-a ridicat privirea dintr-o revistă 
şi mi-a zâmbit. 

Purta un costum cafeniu şi o bluză albă cu guler înalt 
dedesubt. In lumina zilei, părul era castaniu şi peste el avea o 
pălărie cu o calotă cât un pahar de whisky şi un bor imens. O 
purta la un unghi de aproximativ 45 de grade, astfel că 
marginea borului îi atingea umerii. In ciuda acestui fapt, arată 
interesant. Sau poate tocmai datorită acestui fapt. 

Avea cam douăzeci şi opt de ani. Fruntea nu era prea lungă, 
dar era mai lată decât se considera a fi elegant. Nasul era mic şi 
ascuţit, buza de sus era puţin cam lungă, iar gura puţin cam 
lată. Ochii erau albastru-cenuşiu cu licăriri aurii. Avea un zâmbet 
frumos. Arăta ca şi cum ar fi dormit bine. Era un chip drăguţ, un 
chip pe care îţi face plăcere să-l priveşti. Drăguţ, dar nu chiar 
atât de drăguţ, încât să-ţi iei cu tine un box ori de câte ori o 
scoţi la plimbare. 

— Nu ştiam care sunt orele tale de program, aşa că am 
aşteptat. Am observat că secretara nu este aici azi. 

— N-am secretară. 

Am traversat sala şi am descuiat uşa biroului, apoi am 
conectat soneria de la uşa exterioară. 

— Asta e locul unde îmi storc creierii. Hai să intrăm. 

A trecut prin faţa mea, lăsând în urmă un miros de santal 
abia perceptibil; a rămas în picioare, privind la cele cinci 
dulapuri pentru dosare, la covorul maro-roşcat destul de uzat, la 
mobila prăfuită şi la perdelele nu prea curate. 


— Cred că ai avea nevoie de cineva care să răspundă la 
telefon. Şi măcar din când în când să trimită perdelele la spălat. 

— O să mă ocup eu de perdele, la Sfântu' Aşteaptă. la loc. S- 
ar putea să-mi scape câteva lucruri  neimportante şi 
nefolositoare, de amănunt. Dar economisesc bani. 

— Inţeleg, a spus cu răceală şi a aşezat cu atenţie o geantă 
mare din piele de căprioară pe un colţ al biroului acoperit cu 
sticlă. 

S-a întins şi a luat o ţigară. Mi-am pârlit degetele cu un 
chibrit pentru a-i oferi foc. 

A suflat fumul şi mi-a zâmbit. Dinţi frumoşi, puţin cam mari. 

— Probabil că nu te aşteptai să mă vezi atât de curând. Ce-ţi 
mai face capul? : 

— Nu prea bine. Intr-adevăr, nu mă aşteptam. 

— Poliţia s-a purtat drăguţ cu tine? 

— În limita posibilităţilor lor. 

— Nu te rețin de la ceva important, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Cu toate astea, nu eşti prea încântat că mă vezi. 

Mi-am umplut pipa şi m-am întins după cutia de chibrituri. A 
urmărit asta încântată. Fumătorii de pipă sunt tipi puternici. Eu 
am s-o dezamăgesc. 

— Am încercat să te scot din chestia asta, i-am zis. Nu ştiu 
exact de ce. Oricum, nu mai este treaba mea. Mi-am încasat 
porţia noaptea trecută, şi n-am reuşit să adorm decât cu 
ajutorul unei sticle. Acum e cazul poliţiei şi am fost avertizat să 
nu mă bag. 

— Motivul pentru care n-ai vrut să mă amesteci, a continuat 
ea calm, este acela că te-ai gândit că poliţia n-o să creadă că 
am coborât aseară până acolo, numai din curiozitate. Aş fi fost 
suspectă şi m-ar fi bătut la cap până mă zăpăceau. 

— De unde şti că eu nu te consider suspectă? 

— Poliţiştii sunt şi ei oameni, a zis, fără legătură cu 
întrebarea mea. 

— Erau, atunci când au intrat în poliţie. 

— O, eşti cinic în dimineaţa asta. A aruncat o privire 
scormonitoare de jur împrejur. Te descurci bine aici? Financiar, 
vreau să zic. Cu mobila asta... 

Am mârâit. 

— Sau ar trebui să încerc să-mi văd de treburile mele şi să 


nu pun întrebări impertinente? 

— Ar merge, dacă ai încerca. 

— Acum suntem chit. Spune-mi, de ce m-ai acoperit aseară? 
A fost din cauză că am păr roşcat şi o figură drăguță? 

N-am zis nimic. 

— Am să mai încerc. i-ar place să ştii cui aparţinea colierul 
de jad? 

Am simţit cum mi-a înţepenit faţa. M-am gândit, dar nu eram 
sigur. Mi-am adus brusc aminte. Nu-i spusesem nici un cuvânt 
despre vreun colier de jad. 

Am luat chibriturile şi mi-am aprins din nou pipa. 

— Nu foarte mult, am zis. De ce? 

— Pentru că ştiu. 

— Aha! 

— Ce faci tu atunci, când ai cu adevărat chef de vorbă? Mişti 
degetele de la picioare? 

— Ai venit aici ca să-mi povesteşti ceva. Povesteşte-mi mai 
repede. 

Ochii ei au clipit şi mi s-au părut pentru un moment, trişti. Şi- 
a strecurat limba printre dinţi şi a rămas aşa câteva clipe, 
privind fix biroul. Apoi a dat din umeri şi mi-a zâmbit candid. 

— Of, ştiu că sunt al naibii de curioasă. Dar e glasul sângelui. 
Tata a fost poliţist. Se numea Cliff Riordan şi a fost şeful poliţiei 
din Bay City, timp de şapte ani. Presupun că ăsta e motivul. 

— Parcă îmi amintesc. Ce s-a întâmplat cu el? 

— A fost concediat. Asta l-a distrus. O bandă de pungaşi 
condusă de un anume Laird Brunette a reuşit să instaleze un 
primar. L-au mutat pe tata la Biroul de Înregistrări şi Identificări, 
care în Bay City e cât un pliculeţ de ceai. Tata a renunţat, a tăiat 
frunza la câini câţiva ani, apoi a murit. Curând după aceea a 
murit şi mama. Sunt singură de doi ani. 

— Îmi pare rău. 

A stins ţigara. Nu avea urme de ruj pe filtru. 

— Singurul motiv pentru care te plictisesc cu asta este acela 
că mă descurc uşor cu poliţiştii. Presupun că ar fi trebuit să-ţi 
spun aseară. În dimineaţa asta am aflat cine se ocupă de caz şi 
m-am dus să-l văd. La început a fost puţin supărat pe tine. 

— Nu-i nimic. Chiar dacă i-aş fi spus adevărul, tot nu m-ar fi 
crezut. Ce poate să-mi facă? Îmi mănâncă o ureche şi cu asta 
basta. 


Părea afectată. M-am ridicat şi am deschis şi cealaltă 
fereastră. Zgomotul traficului de pe bulevard a pătruns în valuri. 
Mă simţeam îngrozitor. Am deschis sertarul de jos al biroului, 
am scos sticla şi mi-am turnat un pahar. 

Domnişoara Riordan mă urmărea cu dezaprobare. Nu mai 
eram un tip puternic. Am băut ce era în pahar, am pus sticla la 
loc şi m-am aşezat. 

— Nu mi-ai oferit şi mie, a spus cu răceală. 

— Îmi pare rău. E abia ora unsprezece sau chiar mai 
devreme. Nu m-am gândit că vrei. 

Ochii i s-au încreţit la colţuri. 

— E un compliment? 

— În cercul meu, da. 

S-a gândit la asta. Nu însemna nimic pentru ea. Nu însemna 
nimic, nici pentru mine. Dar băutura mă făcea să mă simt ceva 
mai bine. 

S-a aplecat şi a tras încet geanta de-a lungul biroului. 

— N-ai vrea să angajezi un ajutor, nu-i aşa? Nici măcar dacă 
te-ar costa numai un cuvânt amabil, din când în când? 

— Nu. 

A dat din cap. 

— M-am gândit că n-o să vrei. Mai bine îşi spun ce ştiu şi mă 
duc acasă. 

N-am zis nimic. Mi-am aprins din nou pipa. Te face să pari 
preocupat, chiar atunci când nu te gândeşti la nimic. 

— În primul rând, m-am gândit că un colier de jad ca acela e 
o piesă de muzeu, foarte bine cunoscută. 

Am ţinut chibritul în sus, încă arzând şi am urmărit flacăra 
apropiindu-se de degete. Atunci am suflat cu blândeţe şi am 
aruncat băţul în scrumieră. 

— Nu ţi-am spus nimic despre un colier de jad. 

— Tu nu, dar locotenentul Randall, da. 

— Ar trebui să-i coasă gura. 

— Îl cunoştea pe tata. l-am promis că nu spun nimănui. 

— Mi-ai spus mie. 

— Ştiai deja, prostule. 

Şi-a ridicat mâna ca şi când ar fi vrut să-şi acopere gura, dar 
s-a oprit la jumătatea drumului şi a pus mâna la loc, apoi a 
clipit. Bine jucat. 

— Ştiai, nu-i aşa?, a întrebat apăsat. 


— Eu credeam că e vorba despre diamante. O brățară, o 
pereche de cercei, un pandantiv, trei inele, dintre care unul 
avea şi smaralde. 

— Nu-i prea amuzant. Chiar deloc. 

— Jad Fei Tsui. Foarte rar. Mărgele sculptate, de şase carate 
fiecare, şaizeci de bucăţi. Face optzeci de mii de dolari. 

— Ai nişte ochi căprui frumoşi, şi o faci pe durul. 

— Ei bine, cui îi aparţine şi cum ai aflat? 

— Am aflat foarte uşor. M-am gândit ca cel mai bun bijutier 
din oraş ar trebui să ştie, aşa că m-am dus la managerul de la 
Block's. l-am spus că sunt scriitoare şi vreau să scriu un articol 
despre pietre preţioase rare şi aşa mai departe - ştii tu. 

— Aşa că el a crezut în părul tău roşcat şi în chipul tău 
frumos. 

S-a însorit vizibil. 

— Mi-ar fi spus oricum. Aparține unei doamne bogate, care 
locuieşte în Bay City, pe o proprietate aproape de canion. 
Doamna Lewin Lockridge Grayle. Soţul ei este om de afaceri, 
bancher sau aşa ceva, enorm de bogat, vreo douăzeci de 
milioane. Avea o staţie de radio în Beverly Hills, staţia KFDK şi 
doamna lucra acolo. S-au căsătorit de cinci ani. Domnul Grayle 
este mai în vârstă, cam bolnav, stă acasă şi înghite calomel în 
timp ce doamna Grayle se distrează în oraş. 

— Managerul ăsta de la Block's e un tip tare bine informat! 

— Nu ştiu toate astea de la el, prostule. Doar despre colier. 
Restul le-am aflat de la Giddy Gertie Arbogast. 

Am scos din nou sticla. 

— Doar n-ai de gând să devii unul dintre detectivii aceia beţi, 
nu-i aşa?, m-a întrebat neliniştită. 

— De ce nu? Ei îşi rezolva întotdeauna cazurile, fără măcar 
să transpire. 

Continua povestea. A 

— Giddy Gertie este editor la Chronicle. Il cunosc de mulţi 
ani. Cântăreşte cam o sută şi are mustaţa gen Hitler. A căutat în 
arhivă ceva despre familia Grayle. Priveşte. 

A scotocit în geantă, a scos o fotografie şi a împins-o spre 
mine. 

Era o blondă. O blondă în stare să facă un călugăr să spargă 
ferestrele cu vitralii. Era îmbrăcată în haine de stradă, alb cu 
negru şi purta pălărie. Părea puţin cam trufaşă, nu prea tare. 


Orice s-ar spune, era frumoasă. Vreo treizeci de ani. Am luat o 
gură de băutură şi am simţit cum îmi arde gâtul. 

— la-o de aici, am spus. O să încep să ţopăi. 

— De ce, pentru tine am luat-o. O s-o întâlneşti, nu-i aşa? 

Am privit din nou fotografia, apoi am strecurat-o sub 
sugativă. 

— Diseară la unsprezece, ar fi bine? 

— Ascultă, nu te ţine numai de bancuri, domnule Marlowe. 
Am vorbit cu ea la telefon. O să te primească. 

— Aşa începe totul. 

A făcut un gest nervos, aşa că am încetat să mă mai 
prostesc şi mi-am refăcut mutra încruntată. 

— De ce vrea să mă vadă? 

— Colierul, bineînţeles. Uite cum a fost. l-am dat telefon şi 
am avut o grămadă de probleme încercând să vorbesc cu ea, 
dar am reuşit. l-am spus şi ei textul pe care îl spusesem tipului 
de la Block's, dar n-a mers. Se purta ca şi când ar fi fost 
mahmură. A spus ceva despre vorbit cu secretara, dar am reuşit 
s-o ţin la telefon şi am întrebat-o dacă e adevărat că are un 
colier de jad Fei Tsui. După un timp a răspuns că da. Am 
întrebat-o dacă aş putea să-l văd. A vrut să ştie de ce. Am plasat 
din nou textul acela, dar iar n-a mers. O auzeam căscând şi 
răstindu-se la cineva pentru că i-a făcut legătura cu mine. 
Atunci i-am spus că lucrez pentru Philip Marlowe. A zis: „Nu zău! 
Chiar aşa?” 

— Incredibil! Doamnele din înalta societate vorbesc ca nişte 
stricate. 

— Ştiu eu, a zis domnişoara Riordan cu dulceaţă în glas, 
poate unele chiar sunt stricate. Am întrebat-o dacă are un 
telefon direct şi mi-a spus că nu e treaba mea. Dar n-a închis. 
Nostim, nu? 

— Era preocupată de colier şi nu ştia ce amestec ai tu. Sau 
poate o fi auzit deja de la Ranaall. 

Domnişoara Riordan a dat din cap. 

— Nu, l-am sunat mai târziu şi nu ştia cui aparţine colierul. l- 
am spus eu şi era foarte surprins că am aflat. 

— O să se obişnuiască cu tine, am zis. N-are încotro. Şi pe 
urmă? 

— Atunci i-am zis doamnei Grayle: „Încă îl mai vreţi înapoi, 
nu? ”. Chiar aşa. N-am ştiut cum să spun altfel. Trebuia să zic 


ceva şocant. A mers. Mi-a dat imediat un alt număr de telefon. 
Am sunat-o acolo şi i-am spus că vreau s-o văd. A părut 
surprinsă, aşa că a trebuit să-i spun povestea. Nu i-a plăcut. Dar 
se întreba de ce nu auzise nimic despre Marriott. Presupun că s- 
a gândit că a plecat cu banii. O să o văd la ora două. O să îi 
spun cât de drăguţ şi cât de discret eşti şi că vei fi atât de 
amabil, încât să o ajuţi să recapete colierul, dacă mai există 
vreo şansă şi aşa mai departe. Este deja interesată. 

N-am spus nimic. O priveam fix. Părea dezamăgită. 

— Ce se întâmplă? Am greşit? 

— Nu înţelegi că ăsta este de acum cazul poliţiei şi am fost 
avertizat să nu mă amestec? 

— Doamna Grayle are tot dreptul să te angajeze, dacă vrea 
să o facă. 

— Să facă ce? 

A deschis şi a închis geanta cu gesturi nervoase. 

— O, Doamne! O femeie ca asta... cu privirea asta... arătând 
aşa de bine... S-a oprit şi şi-a muşcat buza. Ce fel de om era 
Marriott? 

— Nu l-am cunoscut prea bine. Cred că era un afemeiat. Nu 
prea mi-a plăcut. 

— Genul care atrage femeile? 

— Unele. Altele l-ar scuipa. 

— Se pare că pe doamna Grayle a atras-o. A ieşit cu el. 

— Probabil că iese cu o sută de bărbaţi. Sunt foarte puţine 
şanse să găsim colierul acum. 

— De ce? 

M-am ridicat, m-am dus într-un capăt al biroului şi am bătut 
tare cu pumnul în perete. Ţăcănitul maşinii de scris din partea 
cealaltă a încetat un moment, apoi a început din nou. M-am dus 
la fereastra deschisă şi m-am uitat în jos, la spaţiul dintre 
clădirea mea şi hotelul Mansion House. Mirosul de cafea era atât 
de tare, încât puteai să stai pe el. M-am întors la birou, am pus 
sticla de whisky la loc în sertar, l-am închis şi m-am aşezat. Mi- 
am aprins pipa pentru a opta sau a noua oară şi am privit cu 
atenţie peste paharul pe jumătate gol, la faţa mică, serioasă şi 
cinstită a domnişoarei Riordan. 

Puteai să îndrăgeşti chipul ăsta. Sunt multe blonde 
atrăgătoare care nu valorează mai mult de zece cenți duzina, 
dar asta e o fată care îţi rămâne întipărită în minte. l-am zâmbit. 


— Ascultă, Anne. Uciderea lui Marriott a fost o greşeală 
prostească. Banda din spatele acestui jaf n-ar fi făcut niciodată 
aşa ceva. Probabil că vreun tâmpit pe care l-au angajat ca să 
ţină un pistol în mână şi-a pierdut capul. Marriott a făcut o 
mişcare greşită şi cretinul l-a lovit; totul s-a întâmplat atât de 
repede, încât nimeni n-a putut să intervină. E vorba de o bandă 
bine organizată, care are informaţii sigure despre bijuterii şi 
doamnele care le poartă. Cer sume moderate ca recompensă şi 
joacă cinstit. În cazul ăsta e o crimă grosolană care nu se 
potriveşte deloc. Eu cred că cel care a făcut-o e mort de câteva 
ore, aruncat în Pacific cu greutăţi legate la picioare. lar colierul 
ori este în Pacific, ori - dacă ştiu valoarea lui adevărată - l-au 
ascuns undeva şi n-o să aibă curajul să-l scoată ani buni, de- 
acum înainte. Sau, dacă banda e suficient de mare, s-ar putea 
ca bijuteria să apară în alt colţ al lumii. Cei opt mii pe care i-au 
cerut par a fi foarte puţin, dacă avem în vedere valoarea reală. 
Pe de altă parte, e un obiect greu de vândut. Oricum, de un 
lucru sunt sigur: n-au vrut să omoare pe nimeni. 

Anne Riordan mă asculta, cu buzele întredeschise, cu o 
figură fascinată, parcă l-ar fi privit pe Dalai Lama. 

A închis gura încetişor şi a dat din cap. 

— Eşti minunat, a spus cu blândeţe. Dar eşti trăsnit. 

S-a ridicat şi a tras geanta spre ea. 

— Te duci să vorbeşti cu tipa sau nu? 

— Randall nu mă poate opri, dacă dorinţa este a ei. 

— Bine. Eu mă duc la un alt editor ca să văd ce mai pot să 
aflu. Poate despre viaţa ei amoroasă. Ar trebui să aibă, nu? 

Faţa ei încadrată de părul castaniu era melancolică. 

— Cine n-are, am mormăit. 

— Eu n-am avut niciodată. Nu ceva serios. 

M-am ridicat şi mi-am pus mâna la gură. Mi-a aruncat o 
privire ascuţită şi s-a îndreptat către uşă. 

— Ai uitat ceva, am spus. 

S-a oprit şi s-a întors. 

— Ce? 

S-a uitat pe toată suprafaţa biroului. 

— Ştii foarte bine ce! 

S-a întors la birou şi m-a privit serioasă. 

— De ce l-ar ucide pe tipul care l-a omorât pe Marriott, dacă 
nu vor crime? 


— Pentru că e genul de tip care va fi prins la un moment dat 
şi poate vorbi, atunci când e lăsat fără droguri. Vreau să spun, 
că n-ar ucide un client. 

— De ce eşti atât de sigur că ucigaşul se droga? 

— Nu sunt sigur. Bănuiesc. Majoritatea ăstora se droghează. 

— Da? S-a ridicat, a dat din cap şi a zâmbit. Cred că la asta 
te refereai. A căutat puţin în geantă şi a pus pe masă un pachet 
mic, învelit în hârtie. 

L-am luat, am desprins cu atenţie banda adezivă şi am 
desfăcut hârtia. Înăuntru se aflau trei ţigări ruseşti cu filtru de 
hârtie. Am privit-o. Tăcea. 

— Ştiu că n-ar fi trebuit să le iau, a zis abia respirând. Dar 
eram sigură că sunt droguri. Până acum erau puse doar în 
hârtie, dar în ultima vreme am văzut în Bay City că le pun şi în 
ţigări. Am văzut de mai multe ori. M-am gândit că n-ar fi frumos 
ca bietul om să fie găsit mort cu marihuana în buzunar. 

— Ar fi trebuit să iei şi cutia, am spus liniştit. Era plină de 
tutun şi praf. lar faptul că era goală a trezit suspiciuni. 

— N-am putut... cu tine acolo. Eu... am vrut să mă întorc şi 
să o iau. Dar n-am avut destul curaj. Ai avut probleme? 

— Nu, de ce să am? am minţit. 

— Mă bucur, a spus îngândurată. 

— De ce nu le-ai aruncat? 

S-a gândit la asta, cu geanta pe umăr şi pălăria aceea 
absurdă înclinată atât de tare, încât îi acoperea un ochi. 

— Poate pentru că sunt fiică de poliţist. Nu poţi să arunci o 
probă. 

Avea un zâmbet gingaş şi vinovat, iar obrajii erau îmbujoraţi. 
M-am înfiorat. 

— Ei bine... 

Cuvintele pluteau în aer ca fumul într-o cameră închisă. 
Buzele i-au rămas întredeschise, ca şi când ar fi vrut să 
continue. Am lăsat-o aşa. S-a îmbujorat şi mai tare. 

— Îmi pare îngrozitor de rău. N-ar fi trebuit să fac asta. 

Nici acum n-am zis nimic. S-a dus repede la uşă şi a ieşit. 
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M-am jucat un timp cu una dintre ţigările acelea lungi, 
ruseşti, apoi le-am aranjat pe toate într-un şir, una lângă alta, şi 
m-am aşezat comod în scaunul care scârţâia. Nu poţi arunca o 
probă clară. De fapt, ce era aşa de clar? Că un om fuma 
ocazional droguri, un om care părea atras de orice lucru exotic. 
Pe de altă parte, o mulţime de tipi fumează marihuana, 
cântăreţi, puşti de liceu sau fete drăguţe, care au renunţat la 
lupta cu viaţa. Haşiş american. O buruiană care creşte oriunde. 
Cultivarea e ilegală. In concluzie, America e plină de aşa ceva. 

Am stat şi mi-am pufăit pipa, ascultând ţăcănitul maşinii de 
scris aflate dincolo de peretele biroului meu, zgomotul traficului 
de pe Hollywood Boulevard şi primăvara vâjâind prin aer, ca o 
pungă de hârtie ce se târăşte de-a lungul unui trotuar de beton. 

Ţigările erau mari, ca mai toate cele ruseşti, iar marihuana e 
o iarbă grosolană. Hemp indian. Haşiş american. Proba. 
Doamne, ce pălărie purta! Mă durea capul. Rahat. 

Mi-am luat briceagul, am scos o lamă mică şi ascuţită, alta 
decât cea cu care îmi curăţ pipa, şi am luat una dintre ţigări. Ce 
ar face un chimist de la poliţie? Ar tăia ţigara pe mijloc şi ar 
examina conţinutul la microscop, pentru început. S-ar putea 
întâmpla să găsească ceva neobişnuit. Şanse mici, dar ce naiba, 
e plătit pentru asta. 

Am despicat, deci, una. Filtrul era greu de străpuns. Nu-i 
nimic, eu sunt un tip dur; l-am tăiat. Nimic nu-mi stă în cale. 

Din filtru au apărut nişte bucățele răsucite de hârtie 
lucioasă, unele tipărite. M-am îndreptat pe scaun şi am încercat 
să le ordonez, dar alunecau pe masă: am luat altă ţigară şi am 
studiat filtrul. Apoi, m-am apucat din nou de lucru, după altă 
metodă. Am despicat ţigara până la locul unde începea filtrul. 
Hârtia era subţire peste tot, puteam simţi ce era înăuntru. Am 
detaşat filtrul cu atenţie, apoi, cu şi mai multă atenţie, l-am tăiat 
longitudinal, exact atât cât trebuie. Înăuntru se afla o altă 
bucăţică de hârtie răsucită, neatinsă, de data asta. 

Am scos-o, foarte mândru. Era o carte de vizită, subţire, 


sidefie. Avea gravate discret câteva cuvinte, în colţul din stânga 
jos, un număr de telefon din Stillwood Heights. În colţul din 
dreapta jos, textul: „Numai cu programare”. In mijloc, ceva mai 
mare, dar tot discret: „Jules Amthor”. Dedesubt, un pic mai mic: 
„Psihiatru ”. 

Am luat a treia ţigară. De data asta am reuşit, cu multă 
dificultate, să scot bucăţica de hârtie fără să tai nimic. Era la fel. 
Am pus-o la loc. 

M-am uitat la ceas, am pus pipa în scrumieră, apoi a trebuit 
să mă uit din nou la ceas ca să-mi dau seama cât e ora. Am 
înfăşurat într-o bucată de hârtie de ziar cele două ţigări tăiate şi 
cartea de vizită stricată, apoi, într-o altă bucată, ţigara întreagă. 
Am încuiat ambele pachete în birou. 

Am rămas cu gândul la cartea de vizită. Jules Amthor, 
psihiatru, numai cu programare, număr de telefon din Stillwood 
Heights. Trei asemenea hârtiuţe, în interiorul a trei ţigări cu 
droguri dintr-o tabacheră chinezească sau japoneză învelită în 
mătase, imitând o carapace de broască ţestoasă, un articol care 
ar costa între treizeci şi cinci şi şaptezeci şi cinci de cenți într-un 
magazin oriental, ceva de genul Hooey Phooey Sing sau Long 
Sing Tung, unde un japonez manierat se hlizeşte la tine şi râde 
din inimă atunci când îi spui că tămâia Moon of Arabia miroase 
ca fetele din bordelul lui Frisco Sadie. 

Şi toate astea în buzunarul unui om care a murit şi care mai 
avea în buzunar o tabacheră cu adevărat scumpă, conţinând 
ţigări pe care chiar le fuma. 

N-avea nici o logică. Poate că uitase de ele. Poate nici nu-i 
aparţineau. Poate le găsise în holul unui hotel şi uitase să le 
predea. Uitase că le are asupra sa. 

Jules Amthor, psihiatru. 

A sunat telefonul şi am răspuns neatent. Era vocea puternică 
a unui poliţist plin de el. Era Ranaall. 

Nu lătra. Era rece ca gheaţa. 

— Deci, nu ştiai cine e fata din noaptea trecută. Şi ea te-a 
luat de pe bulevard şi v-aţi plimbat până acolo. Frumoasă 
minciună, Marlowe. 

— Poate ai şi tu o fată şi nu ţi-ar place ca tot soiul de 
reporteri să sară din tufişuri şi să-ţi bage bliţul în faţă. 

— M-ai minţit. 

— Mi-a făcut plăcere. 


A tăcut un moment, ca şi când ar fi trebuit să ia o hotărâre. 

— Să trecem peste asta, a zis. A venit şi mi-a spus povestea 
ei. Este fata unui om pe care, întâmplător, îl cunosc şi îl respect. 

— Ea ţi-a povestit ţie, tu i-ai povestit ei. 

— l-am spus câte ceva, a zis rece. Din anumite motive. 
Pentru aceleaşi motive te-am sunat şi pe tine acum. Ancheta 
asta va fi secretă. Avem şansa să prindem banda asta de hoţi de 
bijuterii şi o vom face. 

— Oh, dimineaţă era o bandă de criminali. În regulă. 

— Apropo, era praf de marihuana în ţigările din tabachera 
aia nostimă, cu dragoni pe ea. Sigur, nu l-ai văzut pe tip fumând 
aşa ceva? _ 

— Foarte sigur. In prezenţa mea a fumat numai din celelalte. 
Dar n-a fost cu mine tot timpul. 

— Inţeleg. Ei bine, asta-i tot. Ţine minte ce ţi-am spus 
aseară. Nu încerca să te bagi în cazul ăsta. Tot ce vrem de la 
tine e să stai cuminte. Altfel... 

A făcut o pauză. Am căscat în microfon. 

— Am auzit zgomotul ăsta. Poate crezi că nu sunt în stare să- 
ţi fac necazuri. Ba, sunt. O singură mişcare greşită şi te arestez 
ca martor. 

— Vrei să zici că ziarele nu vor afla de cazul ăsta? 

— Vor şti despre crimă, dar nu şi ce e în spatele ei. 

— Nici tu n-o să şti. 

— Te-am avertizat de două ori, a zis. A treia oară, gata. 

— Vorbeşti prea mult, pentru un tip care ştie ce să facă. 

Mi-a trântit telefonul în nas pentru fraza asta. OK, dă-l 
dracului, n-are decât să-şi bată capul. 

M-am plimbat puţin în jurul biroului ca să mă calmez, mi-am 
pus ceva de băut, m-am uitat din nou la ceas fără să-mi dau 
seama cât e ora şi m-am aşezat iarăşi la birou. 

Jules Amthor, psihiatru, numai cu programare. Dă-i timp şi 
bani, că el vindecă orice, de la un soţ impotent, până la o 
muşcătură de lăcustă. Trebuie să fie un expert în aventuri 
amoroase, femei care dorm singure şi nu le place, băieţi şi fete 
care şi-au luat lumea-n cap şi nici nu mai scriu acasă, probabil 
că răspunde şi la întrebări de genul: „Să-mi vând proprietatea 
acum sau s-o mai păstrez un an? ”, „Discursul ăsta îmi va dăuna 
în ochii publicului sau mă va face să par mai respectabil? ”. Vin 
să-i plângă pe umăr bărbaţi puternici, care zbiară ca leii la birou 


şi de fapt, sunt moi ca mămăliga. Dar cel mai mult e căutat de 
femei, femei grase, care respiră greu, femei slabe care se 
topesc, femei bătrâne care visează, femei tinere care îşi 
imaginează că au complexele Electrei, femei de toate 
dimensiunile, formele şi vârstele, dar cu un lucru în comun: 
banii. La domnul Jules Amthor nu există Joia Săracilor. Întâi se 
plăteşte cu bani gheaţă. Târfe bogate, care probabil, se 
târguiesc la nota de plată a laptelui, îl plătesc imediat. 

Un iluzionist, un circar şi un tip a cărui carte de vizită e 
introdusă în nişte ţigări cu droguri, găsite asupra unui mort. 
Începea să devină interesant. Am luat telefonul şi am cerut 
operatorului să-mi dea numărul acela din Stillwood Heights. 
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A răspuns o voce de femeie, o voce răguşită şi cu accent 
străin. 

— Aloo! 

— Pot să vorbesc cu domnul Amthor? 

— Regret, nu. Îmi parre foarrte rrău. Amthor nu vorrbeeşte 
niciodaată laa telefoon. Eu sunt secretaara lui. Imi lăsaaţi un 
mesaj? 

— Care este adresa lui acolo? Aş vrea să-l văd. 

— Aa, vreţi o consultaaţie. Va fi încântaat, dar este foarte 
ocupat. Când dorriţi să-l vedeţi? 

— Cât mai repede. Azi. 

— Oh, se simţi un regret în voce, asta nu see poaate. Poate 
săptămâna viitoaare. Să consult agenda. 

— Ştii ce, lasă agenda. Ai un creion? 

— Dar, bineînţeles că am un creion. Eu... 

— Notează. Numele meu e Philip Marlowe. Adresa este 615 
Cahuenga Building, Hollywood. Asta e pe bulevardul Hollywood, 
lângă Ivar. Numărul de telefon este Glenview 7537. 

l-am dictat literă cu literă părţile mai dificile şi am aşteptat. 

— Da, domnul Marlowe, am notat. 

— Vreau să-l văd pe domnul Amthor în legătură cu un om 
numit Marriott. Am spus şi numele ăsta pe litere. Este urgent. E 
o chestie de viaţă şi de moarte. Vreau să-l văd repede. R-e-p-e- 
d-e. Imediat, cu alte cuvinte. E clar? 

— Vorrbiţi foarrte ciudat, a spus vocea cu accent străin. 

— Deloc. Am luat telefonul şi l-am zgâlţâit. Mă simt bine. Aşa 
vorbesc eu de obicei. E vorba despre o treabă bizară. Domnul 
Amthor va dori cu siguranţă să mă vadă. Sunt detectiv 
particular. Dar nu vreau să mă duc la poliţie, până nu ne 
întâlnim. 

Vocea a îngheţat brusc. 

— Oo, sunteţi de la poliţie, nu? 

— Uite, ce e. Sunt de la poliţie, nu. Sunt detectiv particular. 
Privat. Dar este la fel de urgent. Mă cauţi din nou, da? Ai 


numărul de telefon, da? 

— Da, am numărul de telefon. Domnul Marriott e bolnaav? 

— Ei, nu e chiar în formă. Deci îl cunoşti? 

— A, nu. Dar aţi spus că e o chestiunee de viaaţă şi de 
moarrte. Domnul Amthor vindecă multă lume. 

— De data asta a dat-o în bară. Aştept telefonul. 

Am închis şi m-am întins după sticla de pe birou. 

Mă simţeam ca şi când aş fi trecut prin maşina de tocat. 
Peste zece minute a sunat telefonul şi vocea a spus: 

— Domnul Amthor vă va primi la ora şaase. 

— E-n regulă. Care-i adresa? 

— Vă trimite o maşină. 

— Am şi eu maşină. Dă-mi doar... 

— Vă trimite o maşină, a spus vocea foarte rece şi telefonul 
s-a închis. 

M-am uitat încă o dată la ceas. Aveam timp suficient pentru 
masa de prânz. Ultima înghiţitură de whisky îmi ardea stomacul. 
Nu îmi era foame. Am aprins o ţigară. Parcă aş fi gustat din 
batista instalatorului. L-am salutat pe domnul Rembrandt, mi- 
am luat pălăria şi am ieşit. Eram la jumătatea drumului către lift, 
când brusc mi-a venit ideea. Fără vreun motiv anume, fără 
vreun sens, ca şi când mi-ar fi căzut o cărămidă în cap. M-am 
oprit, m-am rezemat de peretele de marmură, mi-am dat pălăria 
pe spate şi am început să râd. 

O fată care a trecut pe lângă mine mergând de la lift către 
biroul ei s-a întors şi mi-a aruncat o privire, care în general te 
face să te simţi ca o gaură într-un ciorap. Am salutat-o, ridicând 
mâna şi m-am întors. Am telefonat unei companii care se ocupa 
cu afaceri imobiliare. 

— Puteţi găsi un act de proprietate având numai adresa 
proprietăţii?, am întrebat. 

— Desigur, avem un index. Spuneţi. 

— 1644 West 54 Place. Aş vrea să ştiu câte ceva despre 
condiţiile din titlul de proprietate. 

— Am să vă caut eu. Care e telefonul? 

A sunat după trei minute. 

— Luaţi ceva de scris. Este parcela 8, zona Il, cuprinsă între 
Caraday Addition şi Maplewood Tract, numărul 4. Proprietarul, 
grevat de oarece datorii, este Jessie Pierce Florian, văduvă. 

— Mda. Ce datorii? 


— Impozite, chitanţe de plată a îmbunătăţirilor ce se fac din 
zece în zece ani şi un împrumut de 2600 $ pentru care a 
garantat cu casa. 

— Vreţi să spui că o pot da afară după o înştiinţare venită cu 
zece minute înainte? 

— Nu chiar aşa de repede, dar mult mai repede decât dacă 
ar fi fost vorba de o ipotecă. Nu e nimic neobişnuit, exceptând 
suma. E mare pentru zona aceea, în afară de cazul în care este 
o casă nouă. 

— E o casă foarte veche şi în stare foarte proastă. O mie şi 
cinci sute ar fi deja prea mult. 

— Atunci e chiar neobişnuit, pentru că acest contract 
datează de acum patru ani. 

— Cine a făcut asta? Vreo companie de investiţii? 

— Nu. O persoană particulară. Un om numit Lindsay Marriott. 
O.K.? 

Nu mai ţin minte ce i-am spus sau în ce fel i-am mulţumit. 
Probabil, că au fost cuvinte goale. Mă uitam pe pereţi, gânditor. 

Stomacul şi-a revenit dintr-o dată. Îmi era foame. M-am dus 
la Mansion House Coffee Shop şi am luat masa de prânz, apoi 
am scos maşina din parcarea de lângă clădire. 

Am luat-o spre sud, apoi spre est, către West 54" Place. De 
data asta, n-aveam nici un fel de băutură la mine. 
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Cartierul arăta exact ca şi cu o zi în urmă. Strada era 
pustie, cu excepţia unei camionete de îngheţată, două Ford-uri 
în parcare şi un nor de praf într-un colţ. Am trecut încet prin 
dreptul numărului 1644, am parcat ceva mai încolo şi am studiat 
casele de pe ambele părţi ale străzii. M-am întors şi m-am oprit, 
privind pajiştea uscată şi neîngrijită. Casa părea pustie, dar 
probabil nu era. Balansoarul singuratic de pe verandă era în 
aceeaşi poziţie ca şi ieri. Pe alee era o hârtie aruncată. Am 
ridicat-o, i-am tras un şut şi atunci am văzut mişcându-se 
perdeaua de la fereastra din faţa casei alăturate. 

larăşi Bătrâna Spioană. Am căscat de plictiseală şi am 
salutat-o, scoțând pălăria. Un nas ascuţit se lipise de partea 
interioară a geamului. Păr alb deasupra lui şi ochi despre care 
nu puteam să spun nimic din locul unde mă aflam. Am pornit 
de-a lungul aleii, în timp ce ochii mă urmăreau. M-am îndreptat 
spre casă. Am urcat treptele de lemn şi am sunat. 

Uşa s-a deschis cu zgomot. Era o individă înaltă, bătrână, cu 
o bărbie ca de iepure. Văzuţi de aproape, ochii erau ascuţiţi, ca 
lumina ce se reflectă în apa liniştită. Mi-am scos pălăria. 

— Sunteţi cea care a sunat la poliţie în legătură cu doamna 
Florian? 

Mă privea neprietenos şi mă studia. Probabil n-a scăpat nici 
aluniţa de pe omoplatul drept. 

— N-am spus că sunt, tinere, şi n-am spus nici că nu sunt. 
Cine eşti dumneata? 

Era o voce foarte sonoră, în stare să acopere zgomotul unei 
petreceri. 

— Sunt detectiv. 

— Pentru Dumnezeu, de ce nu spui aşa? Ce-a mai făcut? N- 
am mai văzut nimic, deşi n-am scăpat nici un minut. Henry face 
toate cumpărăturile pentru mine. Nu s-a mai întâmplat nimic 
interesant acolo. 

A lăsat uşa exterioară deschisă şi m-a poftit înăuntru. Holul 
mirosea a lac pentru lemn. Conţinea multă mobilă închisă la 


culoare, care odată fusese la modă, cu lemn încrustat şi 
sculpturi în colţuri. Am intrat în camera din faţă, plină cu obiecte 
din bumbac şi dantelă agăţate oriunde puteai să baţi un cui. 

— Nu te-am mai văzut până acum?, m-a întrebat deodată cu 
o notă de suspiciune în glas. Sunt sigură că te cunosc. Eşti cel 
care... 

— Exact. Totuşi, sunt detectiv. Cine e Henry? 

— A, un băieţel negru care îmi face cumpărăturile. Ei bine, 
ce doreşti, tinere? 

Şi-a netezit cu mâna şorţul curat, alb cu roşu şi mi-a aruncat 
o privire vioaie. A închis şi a deschis gura de câteva ori pentru a- 
şi potrivi proteza. 

— Au trecut ieri pe aici ofiţerii, după ce au fost la doamna 
Florian? 

— Ce ofiţeri? 

— Cei îmbrăcaţi în uniformă, am spus răbdător. 

— Da, au trecut pe aici puţin. Nu ştiau nimic. 

— Poate mi-l descrieţi pe tipul acela solid - cel care avea o 
armă şi care v-a făcut să telefonaţi la poliţie. 

L-a descris cu multă acuratețe. Era chiar Malloy. 

— Ce tip de maşină conducea? 

— O maşină mică. Cu greu reuşea să intre în ea. 

— Asta-i tot ce-mi puteţi spune? Acest om e un criminal! 

A rămas cu gura căscată, dar ochii erau încântați. 

— Pentru Dumnezeu, aş vrea să-ţi pot spune mai multe, 
tinere, dar niciodată nu m-am priceput la maşini. Criminal? Nu 
poţi fi în siguranţă deloc în oraşul ăsta. Când am venit aici, 
acum douăzeci şi doi de ani, nici măcar nu ne încuiam uşile. 
Acum sunt gangsteri, şi poliţişti corupți, şi politicieni care se 
luptă între ei cu mitralierele, aşa am auzit. Este scandalos ceea 
ce se întâmplă, tinere. 

— Mda. Ce ştiţi despre doamna Florian? 

Gura ei mică s-a zbârcit. 

— Nu este o vecină bună. Pune radioul să cânte tare la 
miezul nopţii. Cântă. Nu vorbeşte cu nimeni. 

A făcut o pauză. 

— Nu sunt sigură, dar cred că bea. 

— Are mulţi musafiri? 

— N-are musafiri deloc. 

— Dumneavoastră trebuie să ştiţi asta, doamnă... 


— Morrison. Pentru Dumnezeu. Ce altceva am de făcut, 
decât să mă uit pe fereastră? 

— Pariez că e interesant! Doamna Florian locuieşte aici de 
multă vreme? 

— De vreo zece ani, socotesc eu. A avut un soţ. Mi se părea 
un om rău. A murit. 

A făcut o pauză şi s-a gândit. 

— Cred că a fost o moarte naturală. N-am auzit altă variantă. 

— l-a lăsat ceva bani? 

Ochii i s-au închis şi bărbia s-a retras. A respirat adânc. 

— Ai băut, a constatat rece. 

— Tocmai mi-am scos un dinte. Dentistul mi-a recomandat. 

— Nu prea cred. 

— Alcoolul nu e bun decât ca medicament, am zis. 

— Eu nu-l folosesc nici măcar ca medicament. 

— Cred că aveţi dreptate, am spus împăciuitor. l-a lăsat ceva 
bani? Soţul ei. 

— De unde să ştiu? 

Gura avea mărimea unei prune uscate. Pierdusem. 

— A mai fost cineva aici de când au venit ofiţerii? 

— N-am văzut. 

— Mulţumesc foarte mult, doamnă Morrison. N-am să vă mai 
necăjesc. Aţi fost foarte amabilă şi de mare ajutor. 

M-am îndreptat spre ieşire şi am deschis uşa. Ea m-a urmat, 
şi-a dres vocea şi a clătinat din nou din proteză de câteva ori. 

— La ce număr ar trebui să sun? m-a întrebat înmuindu-se 
puţin. 

— University 4-5000. Întrebaţi de locotenentul Nulty. Din ce 
trăieşte? Milă? 

— Asta nu e un cartier cu oameni miloşi, a zis rece. 

— Pun pariu că piesa asta a fost odată mândria lui Sioux 
Falls, am spus, privind fix la bufetul sculptat ce se afla în hol, 
pentru că nu încăpea în sufragerie. Avea muchiile arcuite şi 
picioare subţiri încrustate, iar pe partea din faţă era pictat un 
coş cu fructe. 

— Masson City, a spus îmbunată. Da, domnule, am avut o 
casă frumoasă, eu şi George. Foarte frumoasă. 

Am deschis uşa, am ieşit şi i-am mulţumit din nou. Acum 
zâmbea, un zâmbet la fel de ascuţit ca şi privirea. 

— Primeşte o scrisoare recomandată în prima zi a fiecărei 


luni, a adăugat deodată. 

M-am întors şi am aşteptat. S-a aplecat spre mine. 

— Am văzut poştaşul sunând la uşă şi dându-i ceva să 
semneze. În prima zi a fiecărei luni. Apoi se îmbracă şi pleacă. 
Se întoarce după foarte multă vreme. Cântă jumătate din 
noapte. Câteodată aş fi putut chema poliţia, atât de tare cânta. 

Am atins-o uşor pe braţ. 

— Sunteţi una la o mie, doamnă Morrison. 

Mi-am pus pălăria, am salutat-o şi am plecat. La jumătatea 
drumului m-am gândit la ceva şi m-am întors. Stătea în 
continuare după plasa de țânțari, cu uşa din spatele ei deschisă. 
Am urcat pe scări. 

— Mâine e întâi, am spus, întâi aprilie. Ziua Păcălelilor. 
Sunteţi amabilă să observati dacă îşi primeşte scrisoarea 
recomandată? 

Ochii au sclipit şi a început să râdă, un râs hotărât, de 
femeie bătrână. 

— Ziua Păcălelilor, a mormăit. Poate că n-o s-o primească. 

Am lăsat-o râzând. Parcă era o găină care sughiţe. 
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Am sunat şi am ciocănit la uşa vecina, dar n-a răspuns 
nimeni. Uşa exterioară nu era închisă. Am încercat uşa de la 
casă. Era descuiată. Am intrat. 

Nimic nu era schimbat, nici măcar mirosul de gin. Nu erau 
cadavre pe podea. O sticlă murdară se afla pe o măsuţă mică în 
spatele scaunului pe care doamna Florian stătuse ieri. Radioul 
era închis. M-am îndreptat către divan şi m-am uitat în spatele 
pernelor. Acelaşi soldat mort, şi încă unul lângă el acum. 

Am strigat. Nici un răspuns. Mi s-a părut că aud o respiraţie 
lungă, tristă, un fel de oftat. Am trecut pe sub arcadă şi am 
pătruns în hol. Uşa de la dormitor era puţin deschisă şi geamătul 
venea din interior. Mi-am strecurat capul înăuntru şi am privit. 

Doamna Florian era în pat. Stătea întinsă pe spate, învelită 
până la bărbie cu o pătură de bumbac. Unul dintre ciucuri 
aproape îi intrase în gură. Faţa ei lungă şi palidă era vlăguită, pe 
jumătate moartă. Părul murdar acoperea perna. Ochii s-au 
deschis încetişor şi m-au privit inexpresiv. Camera avea un 
miros care te îmbolnăvea, de băutură, de haine murdare şi aer 
închis. Un ceas deşteptător de şaizeci şi nouă de centi, ticăia pe 
biroul a cărui vopsea gri deschis era pe ducă. Se pare că ticăia 
suficient de tare pentru a dărâma pereţii. Deasupra lui, o 
oglindă arăta o imagine deformată a chipului femeii. Cufărul din 
care a luat fotografiile era încă deschis. 

— Bună ziua, doamnă Florian. Nu vă simţiţi bine? 

Şi-a lipit buzele încetişor, a pus buza de jos peste cea de sus, 
apoi a scos limba, le-a umezit şi şi-a mişcat fălcile. Vocea suna 
ca o înregistrare veche şi stricată. Ochii arătau că m-au 
recunoscut. Dar asta nu îi făcea plăcere. 

— L-ai prins? 

— Pe Moose? 

— Sigur. 

— Nu încă. Sper că în curând. 

A clipit de câteva ori din ochi, apoi i-a lăsat întredeschişi, ca 
şi când ar fi vrut să scape de un coşmar. 


— Ar trebui să ţii uşa încuiată, am zis. S-ar putea să se 
întoarcă. 

— Crezi că mi-e frică de Moose? 

— Aşa mi s-a părut ieri, când am vorbit despre el. 

S-a gândit la asta. A gândi e o treabă complicată. 

— Ai ceva de băut? 

— Nu, azi n-am adus nimic, doamnă Florian. Nu prea am mai 
avut bani. 

— Ginu-i ieftin. Şi e bun. 

— S-ar putea să ies ca să-ţi aduc, peste câtva timp. Deci, nu 
ţi-e teamă de Malloy? 

— De ce mi-ar fi? 

— O.K., deci nu ţi-e teamă de el. Atunci ce te sperie? 

O lumină a sclipit în ochii ei, s-a păstrat un moment, apoi a 
dispărut din nou. 

— Las-o baltă. Voi, poliţiştii, să mă pupaţi în fund. 

N-am spus nimic. M-am rezemat de tocul uşii, mi-am pus o 
țigară în gură şi am încercat să o ridic suficient de sus pentru a- 
mi atinge nasul cu ea. Este mai greu decât pare. 

— Poliţiştii, a spus încet, nu-l vor prinde niciodată pe băiatul 
ăsta. E bun, se descurcă şi are prieteni. Îţi pierzi vremea. 

— E doar rutină, am zis. Un fel de autoapărare. Unde ar 
putea fi acum? 

A chicotit şi şi-a băgat gura sub pătura de bumbac. 

— Rahat. Poliţist care o face pe deşteptu'. Voi, băieţi, chiar 
credeţi că o să obţineţi ceva. 

— Mi-a plăcut Moose, am spus. 

În ochii ei a apărut un licăr de interes. 

— ÎI cunoşti? 

— Am fost cu el ieri, când l-a omorât pe negru. 

A deschis gura larg şi şi-a dat capul brusc pe spate, fără să 
facă mai mult zgomot, decât atunci când rupi o grisină. Pe faţă i 
se scurgeau lacrimi. 

— Un tip mare şi puternic, am zis. Un suflet bun. O dorea 
foarte mult pe Velma. 

A căscat ochii. 

— Am crezut că o căutau babacii ei, a spus blând. 

— Da. Dar acum e moartă, tu ai spus. Nu mai e nimic de 
căutat. Unde a murit? 

— Dalhart, Texas. A avut o răceală, pe urmă a coborât la 


plămâni şi s-a dus. 

— Erai acolo? 

— La dracu, nu. Am auzit doar. 

— Aha. Cine ţi-a spus, doamnă Florian? 

— O dansatoare. Nu mai ştiu numele. Poate o băutură bună 
ar ajuta. Mă simt ca Valea Moartă. 

„Şi arăţi ca un catâr mort”, am gândit, dar n-am spus-o cu 
voce tare. 

— Incă ceva, am zis, şi pe urmă poate ies să-ţi aduc nişte 
gin. M-am uitat pe titlurile tale de proprietate, nu ştiu ce mi-a 
venit. 

A devenit ţeapănă, ca o femeie de lemn îmbrăcată în pijama. 
Pleoapele s-au închis pe jumătate şi respiraţia s-a oprit. 

— Ai un împrumut prea mare garantat cu casa, având în 
vedere valoarea coborâtă a proprietăţilor din zona asta. E vorba 
de un tip numit Lindsay Marriott. 

A clipit repede. Nici o altă mişcare. S-a holbat la mine. 

— Lucram pentru el, a spus într-un târziu. Eram servitoare în 
casa lui. M-a ajutat puţin. 

Am scos ţigara neaprinsă din gură, m-am uitat la ea fără nici 
un scop şi am băgat-o înapoi. 

— leri după-amiază, câteva ore după ce te-am văzut, domnul 
Marriott m-a căutat la birou. Mi-a oferit o slujbă. 

— Ce fel de slujbă? 

Vocea era şi mai răguşită acum. Am ridicat din umeri. 

— Nu-ţi pot spune asta. E confidenţial. Am fost la el noaptea 
trecută. 

— Eşti un ticălos deştept, a ţipat şi şi-a mişcat o mână. 

M-am uitat la ea şi n-am spus nimic. 

— Poliţist deştept, a bombănit. 

Mi-am plimbat o mână pe tocul uşii. Era lipicios. Imediat ce l- 
am atins am simţit nevoia să fac o baie. 

— Ei, asta e tot. Mă întrebam cum vine treaba. În definitiv, 
poate nu e nici o legătură. Doar o coincidenţă. Dar poate că 
înseamnă ceva... 

— Poliţist deştept... Tu nu eşti poliţist adevărat... Eşti un 
rahat ieftin... 

— Se poate, i-am zis. Ei bine, la revedere, doamnă Florian. 
Fiindcă a venit vorba, nu cred că veţi primi scrisoarea 
recomandată mâine dimineaţă. 


A aruncat plapuma la o parte şi a sărit în picioare cu ochii 
strălucind. Ceva lucea în mâna ei dreaptă. 

Un mic revolver, un Banker Special. Era vechi şi ruginit, dar 
părea în stare de funcţionare. 

— Spune, a mârâit ea. Spune repede. 

M-am uitat la armă şi arma s-a uitat la mine. Nu prea 
prietenos. Mâna din spatele ei a început să tremure, dar ochii 
străluceau încă. Saliva a început să i se prelingă pe la colţurile 
gurii. 

— Noi doi am putea lucra împreună, i-am zis. 

Şi arma şi maxilarul au coborât în acelaşi timp. Eram foarte 
aproape de uşă. In timp ce arma încă cobora, m-am furişat în 
afara bătăii ei, dincolo de uşă. 

— Gândeşte-te, am zis peste umăr. 

Nu se auzea nici un sunet, de nici un fel. 

Am trecut repede prin hol şi prin sufragerie şi am ieşit din 
casă. Mă durea spatele în timp ce mergeam pe trotuar. Muşchii 
îmi erau înţepeniţi. 

Nu s-a întâmplat nimic. Am luat-o de-a lungul străzii, m-am 
urcat în maşină şi am plecat. 

Ultima zi din martie şi o căldură de vară. Mi-am scos haina în 
timp ce conduceam. In faţa secţiei din 77 Street, doi băieţi de 
la patrulă stăteau rezemaţi de o aripă a maşinii. Am trecut 
printre uşile batante şi am găsit un locotenent în uniformă în 
spatele balustradei, studiind un raport. L-am întrebat dacă Nulty 
este sus. A spus că aşa crede şi m-a întrebat dacă sunt un 
prieten. Eu am spus da, el a zis să urc. Aşa că am urcat, am 
luat-o de-a lungul coridorului şi am ciocăânit la uşă. O voce a 
zbierat şi am intrat. 

Işi scobea dinţii, stând pe un scaun, cu un picior pe altul. Se 
uita la degetul mare al mâinii stângi şi la lungimea braţului. 
Degetul părea în regulă, dar privirea lui Nulty era îngândurată, 
ca şi cum lucrurile n-ar merge bine. 

S-a ghemuit pe scaun, a pus piciorul pe podea şi a început 
să privească la mine în locul degetului său mare. Purta un 
costum cenuşiu închis. Alături, pe masă, un trabuc mutilat, 
aştepta ca el să termine cu scobitul între dinţi. 

Am îndreptat husa de pâslă a scaunului, care nu era prinsă 
de nimic, m-am aşezat şi mi-am scos o ţigară. 

— Tu, a spus Nulty, privindu-şi scobitoarea să vadă dacă era 


mestecată îndeajuns. 

— Ai avut noroc? 

— Malloy? Nu mă mai ocup de chestia asta. 

— Şi cine se ocupă? 

— Nimeni. De ce? Tipu-i la pământ. Noi am anunţat prin 
telex, iar ei îl caută. Pe naiba, e probabil demult în Mexic. 

— Sigur, doar n-a făcut decât să ucidă un negru, am spus. 
Probabil că nu este decât o chestie minoră. 

— Încă mai eşti interesat? Credeam că ai altceva de făcut. 

Ochii săi deschişi la culoare au alunecat peste faţa mea. 

— Am avut o treabă astă-noapte, dar n-a ieşit bine. Mai ai 
încă fotografia aia a arlechinului? 

S-a uitat în jurul său şi a dat peste sugativă. A ridicat-o şi a 
scos poza. Arată încă destul de bine. M-am uitat la faţa sa. 

— Asta-i chiar a mea, am zis. Dacă n-ai nevoie de ea pentru 
dosar aş vrea s-o păstrez. 

— Ar trebui să existe un dosar, presupun... Mă fac că uit de 
ea. O.K., păstreaz-o la pălărie. Dosarul l-am dat deja. 

Am pus fotografia în buzunarul de la piept şi m-am ridicat. 

— Ei bine, cred că asta-i tot, am zis răsuflând uşurat. 

— Miros ceva, a spus Nulty pe un ton ceva mai rece. 

M-am uitat la obiectul de pe marginea biroului său. Ochii lui 
mi-au urmărit privirea. A azvârlit scobitoarea pe podea şi şi-a 
băgat trabucul deformat în gură. 

— Pe-asta nu ţi-o dau, a zis el. 

— Este doar o vagă bănuială. Dacă se adevereşte, nu te voi 
uita. 

— Viaţa-i grea. Aş avea nevoie de o pauză, amice. 

— Un tip care munceşte atât de mult o merită din plin. 

Şi-a aprins un chibrit cu unghia degetului mare, arătând 
încântat că a reuşit din prima încercare şi a început să inhaleze 
fumul trabucului. 

— Bună poantă, a spus Nulty întristat, în timp ce ieşeam. 

Coridorul era liniştit, întreaga clădire era liniştită. 

Jos, în faţă, tipii de la patrulă încă mai stăteau lângă aripă. 
Am luat-o înapoi spre Hollywood. 

Suna telefonul când am intrat eu în birou. M-am aşezat pe 
masă şi am răspuns. 

— Da? 

— Vorbesc cu domnul Philip Marlowe? 


— Da, Marlowe este. 

— Aici este reşedinţa doamnei Grayle. Doamna Lewin 
Lockridge Grayle. Doamna Grayle ar dori să vă vadă cât mai 
curând posibil. 

— Unde? 

— Adresa este 862 Aster Drive, în Bay City. Pot să-i transmit 
că veţi sosi în mai puţin de o oră? 

— Sunteţi cumva domnul Grayle? 

— Bineînţeles că nu. Sunt valetul. 

— Mă veţi auzi curând sunând la uşă, am spus şi am închis. 
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Eram aproape de ocean, îl simţeam, dar apa nu se vedea 
din locul în care mă aflam. Aster Drive era o curbă lungă şi 
blândă, iar casele din interiorul ei erau doar nişte case drăguţe, 
pe când pe partea canionului erau proprietăţi mari şi tăcute, cu 
ziduri de 12 picioare înălţime cu porţi de fier forjat şi garduri vii 
ornamentale, iar înăuntru, dacă puteai ajunge acolo, un colţ de 
paradis, foarte liniştit, doar pentru cei bogaţi. 

Un bărbat cu o tunică rusească albastru închis, o moletieră 
neagră lucioasă şi pantaloni bufanţi, strălucitori stătea în 
mijlocul porţii deschise. Era un negru arătos, cu umeri largi şi 
părul lins şi lucios, iar cozorocul şepcii îi umbrea uşor ochii. Avea 
o ţigară în colţul gurii şi ţinea capul puţin înclinat, ca şi cum ar fi 
vrut să ţină fumul departe de nas. Într-o mână avea o mănuşă 
moale neagră, iar cealaltă mâna era goală. Avea un inel mare 
pe al treilea deget. 

Numărul casei nu era la vedere, dar ar fi trebuit să fie 862. 
Am oprit maşina, m-am aplecat înspre el şi l-am întrebat. l-a luat 
multă vreme să-mi răspundă. A trebuit să mă studieze foarte 
atent. Nu numai pe mine, ci şi maşina pe care o conduceam. S-a 
îndreptat neglijent spre mine şi în acest timp şi-a coborât mâna 
neînmănuşată pe lângă coapsă. Era genul de neglijenţă făcută 
special, pentru a fi observată. 

S-a oprit la câţiva paşi de maşină şi m-a studiat din nou. 

— Caut reşedinţa familiei Grayle, i-am zis. 

— Asta e, dar nu e nimeni acasă. 

— Sunt aşteptat. 

A clătinat uşor din cap. Ochii lui luceau ca apa. 

— Numele? 

— Philip Marlowe. 

— Aşteaptă aici. 

S-a îndreptat fără grabă înspre porţi şi a descuiat o uşă de 
fier aflată într-unul din stâlpii masivi. Era un telefon înăuntru. A 
vorbit scurt la el, a trântit uşa şi s-a întors la mine. 

— Aveţi vreun act de identitate? 


L-am lăsat să se uite la actul de proprietate ai maşinii. 

— Asta nu dovedeşte nimic. De unde ştiu eu că e maşina 
dumneavoastră? 

Am scos cheile din contact, am deschis uşa şi am ieşit. Eram 
cam la o jumătate de metru distanţă de el. Mirosea frumos. 
Haig. Haig, cel puţin. 

— Ascultă, am să vorbesc la telefon cu valetul; el îmi 
cunoaşte vocea. După asta mă laşi să trec sau trebuie să-mi fac 
loc singur? 

— Asta-i slujba mea, a spus împăciuitor. Dacă n-o fac bine..., 
a lăsat restul să plutească în aer, continuând să zâmbească. 

— Eşti un flăcău de treabă, am zis şi l-am bătut uşor pe 
umăr. Dartmouth sau Dannemora? 

— Cristoase! De ce n-ai spus că eşti poliţist? 

Am rânjit amândoi. A făcut un semn cu mâna şi am trecut 
prin jumătatea de poartă deschisă. Drumul făcea o curbă; 
garduri vii înalte, verde închis, formau un paravan care separau 
casa de stradă. In spatele altei porţi, am văzut un grădinar 
japonez lucrând la o peluză imensă. Ducea buruienile în afara 
spaţiului verde, zâmbind în felul specific al japonezilor. Apoi a 
apărut din nou gardul viu şi n-am mai văzut nimic pe o porţiune 
de cincizeci de metri. Drumul s-a terminat într-un rond foarte 
larg, în care erau parcate mai multe maşini. 

Una din ele era un mic cupeu. Mai era o pereche de Buick-uri 
ultimul model, destul de bune pentru a fi trimise la piaţă. Lângă 
ele, o limuzină neagră cu capacele roţilor mari şi nichelate. Mai 
era o maşină sport, lungă şi joasă. Un drum foarte scurt, din 
beton, ducea de aici, la intrarea principală. 

In stânga, alături de spaţiul de parcare era o grădină mai 
joasă cu câte o fântână arteziană în fiecare din cele patru 
colţuri. Intrarea era barată de o poartă de fier forjat, cu un 
Cupidon înaripat în mijloc. Mai erau busturi pe suporturi subţiri 
şi o bancă de piatră cu grifoni sculptați la fiecare capăt; un lac 
lunguieţ cu nuferi de piatră în el şi cu o broască mare de piatră 
stând pe una din frunzele nufărului. Mai departe, o boltă de 
trandafiri conducea la un fel de altar, acoperit în ambele părţi, 
astfel încât razele soarelui să deseneze arabescuri pe treptele 
altarului. În continuare, în stânga, era o grădină sălbatică, nu 
prea mare, cu un cadran solar lângă un perete înclinat, construit 
în aşa fel, încât să pară o ruină. Şi acolo erau flori. Un milion de 


flori. 

Casa în sine nu era cine ştie ce. Ceva mai mică decât palatul 
Buckingham, cam cenuşie pentru California şi probabil, cu mai 
puţine ferestre decât Chrysler Building. 

M-am îndreptat spre intrare, am apăsat pe sonerie şi undeva 
înăuntru, o mulţime de mecanisme au produs un sunet profund, 
asemănător clopotelor de la biserică. 

Un om îmbrăcat cu o vestă cu nasturi aurii a deschis uşa, s-a 
înclinat, mi-a luat pălăria şi a dispărut. În spatele lui, în umbră, 
un bărbat în pantaloni cu dungă, haină neagră, guler brodat şi 
cravată gri, şi-a înclinat capul cenuşiu cam cu o jumătate de 
centimetru şi a spus: 

— Domnul Marlowe? Vă rog să mă urmaţi. 

Am intrat în hol. Era un hol foarte liniştit. Nici măcar o muscă 
nu se auzea. Podeaua era acoperită cu carpete orientale, iar pe 
pereţi erau picturi. Am schimbat direcţia şi am trecut în alt hol. 
Printr-o uşă din sticlă am văzut o scânteiere de apă în depărtare 
şi mi-am amintit aproape cu un şoc că eram lângă Pacific şi casa 
era pe marginea unuia dintre canioane. 

Valetul s-a îndreptat spre o uşă şi a deschis-o, a rămas în 
picioare alături şi eu am intrat. Era o cameră frumoasă cu 
divane mari şi fotolii învelite în piele bej, aşezate în jurul unui 
şemineu în faţa căruia, pe o podea lucioasă, dar nu alunecoasă, 
se afla un covoraş subţire ca mătasea şi bătrân ca mătuşa lui 
Esop. Un buchet de flori strălucea într-un colţ, altul pe o masă 
joasă; pereţii erau din lemn pictat. Era confort, spaţiu, un loc 
agreabil în care noul se îmbina cu vechiul; trei oameni au tăcut 
brusc, privindu-mă cum traversam încăperea. 

Unul dintre ei era Anne Riordan, arătând exact cum o 
văzusem ultima oară, cu excepţia faptului că ţinea în mână un 
pahar cu un lichid de culoarea chihlimbarului. Altul era un tip 
înalt şi subţire, cu o faţă tristă, o bărbie ascuţită şi ochi înfundaţi 
şi fără nici o culoare pe faţă, cu excepţia unui galben nesănătos. 
Avea vreo şaizeci de ani, dar arăta mai în vârstă. Purta un 
costum închis la culoare cu o floare roşie la butonieră şi părea 
preocupat. _ 

A treia persoană era blondă. Ilmbrăcată de oraş, într-un 
albastru-verzui şters. N-am dat prea multă atenţie hainelor ei. 
Era ceea ce îi recomandase designerul! şi sunt convins că îşi 
alesese unul potrivit. Rolul lor era s-o facă să pară timidă, iar 


ochii ei să pară foarte albaştrii. Părul avea culoarea aurului din 
picturile vechi şi fusese aranjat exact cât trebuie. Avea forme 
care nu trebuiau decât puse în valoare. Rochia era mai degrabă 
simplă, cu excepţia unei cleme din diamant la gât. Mâinile nu 
erau mici, dar aveau o formă frumoasă, iar unghiile erau vopsite 
într-o culoare obişnuită, aproape roz. Mi-a aruncat un zâmbet. 
Părea că zâmbeşte cu uşurinţă, dar ochii ei aveau încă o privire 
curioasă. Gura era senzuală. 

— Ce amabil din partea dumneavoastră să veniţi, mi-a spus 
ea. Acesta este soţul meu. Prepară-i domnului Marlowe o 
băutură, dragă. 

Domnul Grayle a dat mâna cu mine. Avea o mână rece şi 
puţin umedă. Ochii erau trişti. A preparat un whisky cu apă 
gazoasă şi mi l-a dat. 

Apoi s-a aşezat într-un colţ şi a rămas tăcut. Am băut 
jumătate din băutură şi am rânjit către domnişoara Riordan. S-a 
uitat la mine cu o expresie absentă, ca şi cum n-ar fi avut habar 
de nimic. 

— Credeţi că puteţi face ceva pentru noi?, a întrebat blonda 
încetişor, privind în paharul ei. Dacă da, aş fi încântată. Dar 
prefer să suport această pierdere - destul de mică - decât să 
mai am de-a face cu gangsteri şi tot soiul de indivizi dubioşi. 

— Nu prea ştiu multe despre cazul ăsta. 

— Dar sper să ne poţi ajuta. 

Mi-a aruncat un zâmbet pe care l-am simţit în buzunarul de 
la şold. ă 

Am băut şi cealaltă jumătate de pahar. Incepeam să mă simt 
odihnit. Doamna Grayle a sunat dintr-un clopoțel aflat pe braţul 
divanului de piele şi a intrat un servitor. Ea a schiţat un gest 
către tavă. El a privit în jur şi a preparat două băuturi. 
Domnişoara Riordan încă se mai juca cu paharul ei, iar domnul 
Grayle aparent nu băuse. Servitorul a ieşit. 

Eu şi doamna Grayle ne-am luat paharele. S-a aşezat picior 
peste picior, puţin cam neglijent. 

— Nu ştiu dacă pot face ceva. Mă îndoiesc. Ce avem pentru 
a putea continua? 

— Sunt sigură că poţi. Mi-a mai zâmbit o dată. Cât de 
departe a mers Lin Marriott cu confidenţele lui? 

S-a uitat pieziş către domnişoara Riordan. Numai că ea nu i-a 
prins privirea. Continua să stea jos şi se uita în altă parte. 


Doamna Grayle s-a uitat la soţul ei. 

— Chiar trebuie să te plictiseşti cu astea, dragă? 

Domnul Grayle s-a ridicat în picioare, mi-a spus că i-a făcut 
plăcere să mă cunoască şi că ne va părăsi pentru scurt timp, nu 
se simte foarte bine şi spera că o să-l scuz. Era atât de politicos, 
încât am vrut să-l ajut să iasă din cameră pentru a-mi exprima 
aprecierea. 

A plecat. A închis uşa încetişor, ca şi când i-ar fi fost teamă 
să nu trezească pe cineva. Doamna Grayle s-a uitat la uşă un 
moment, apoi şi-a reluat zâmbetul şi m-a privit. 

— În domnişoara Riordan puteţi avea toată încrederea, 
desigur. 

— În nimeni nu pot avea toată încrederea, doamnă Grayle. 
Se întâmplă să ştie despre caz - ce este de ştiut. 

— Da. A băut o gură sau două, apoi şi-a terminat paharul 
dintr-o înghiţitură. La dracu cu toată politeţea asta, a spus 
deodată. Hai să discutăm normal. Eşti un tip care arată prea 
bine pentru meseria asta. 

— Este o muncă destul de urât mirositoare. 

— N-am vrut să spun chiar aşa. Câştigi ceva bani din asta, 
sau este o întrebare impertinentă? 

— Nu sunt prea mulţi bani la mijloc. E o grămadă de bucluc. 
Dar şi multă distracţie. Şi întotdeauna există şansa unui caz 
mare. 

— Cum ajunge cineva detectiv particular? Te superi că te 
interoghez puţin? Mută măsuţa aici, ca să pot ajunge la băuturi. 

M-am ridicat şi am împins uriaşa tavă de argint pe podeaua 
lucioasă până în dreptul ei. A mai preparat două băuturi. Eu mai 
aveam încă jumătate din al doilea pahar. 

— Cei mai mulţi sunt foşti poliţişti, am continuat. Eu am 
lucrat la D.A. un timp. Am fost concediat. 

— Nu pentru incompetenţă, sunt sigură. 

— Nu, pentru obrăznicie. Aţi mai primit telefoane? 

— Ei bine... 

S-a uitat înspre Anne Riordan. A aşteptat; privirea ei spunea 
multe. 

Anne Riordan s-a ridicat în picioare. Şi-a dus paharul încă 
plin înapoi la tavă şi l-a pus jos. 

— Probabil aveţi multe de discutat, a spus ea. Vă mulţumesc 
foarte mult că aţi vorbit cu mine, doamnă Grayle. Nu voi folosi 


nimic din ce mi-aţi spus. Aveţi cuvântul meu pentru asta. 

— Cerule, sper că nu pleci! a spus doamna Grayle cu acelaşi 
zâmbet. 

Anne Riordan şi-a prins buza de jos între dinţi şi a ţinut-o 
acolo un moment, ca şi când s-ar fi gândit dacă s-o muşte şi s-o 
arunce afară sau s-o lase în pace. 

— Îmi pare rău, trebuie. Eu nu lucrez pentru domnul 
Marlowe. Sunt doar o prietenă. La revedere, doamnă Grayle. 

Blonda a clipit către ea. 

— Sper că vei mai trece pe aici, curând. Oricând. 

A apăsat pe sonerie de două ori. Asta l-a adus pe valet. 
Acesta a ţinut uşa deschisă. 

Domnişoara Riordan a ieşit repede şi uşa s-a închis. Ceva 
vreme după asta, doamna Grayle a rămas fixând uşa cu un 
zâmbet obosit. 

— E mult mai bine aşa, nu crezi? a spus ea după un timp. 

Am dat din cap în semn de aprobare. 

— Te întrebi, probabil, cum ştie atât de multe dacă este doar 
o prietenă, am spus. Este o fetiţă curioasă. După unele 
informaţii a făcut săpături ea însăşi, ca de exemplu, cine eşti tu 
şi al cui este colierul de jad. Altele i-au picat, pur şi simplu. A 
venit noaptea trecută în locul unde a fost ucis Marriott. Tocmai 
făcea o plimbare. S-a întâmplat să vadă o lumină şi a venit 
acolo. 

— Oh, doamna Grayle a ridicat paharul repede şi s-a 
strâmbat. Groaznic! Sărmanul Lin. Era o jigodie, ca majoritatea 
oamenilor. Dar să mori aşa, este îngrozitor. 

S-a cutremurat. Ochii ei erau mari şi întunecaţi. 

— Deci, este în regulă cu domnişoara Riordan. Nu va vorbi. 
Tatăl ei a fost şeful poliţiei aici, multă vreme, am spus eu. 

— Da. Nu prea bei. 

— Fac ceea ce eu numesc, băut. 

— Noi doi ar trebui să ne înţelegem. Ti-a povestit Lin - 
domnul Marriott - cum a avut loc jaful? 

— Am înţeles că undeva între zona aceasta şi Trocadero. N-a 
spus exact. Trei sau patru oameni. 

Şi-a înclinat capul auriu strălucitor. 

— Să ştii că este ceva amuzant în jaful asta. Mi-au înapoiat 
unul din inele, unul destul de drăguţ. 

— Mi-a spus asta. 


— Nu prea purtam colierul acela. Este o piesă de muzeu, 
probabil nu mai sunt multe în lume asemănătoare; un tip 
deosebit de jad. Le-a sărit în ochi imediat. Nu cred că ei ştiu cât 
valorează, ce zici? 

— Ştiau că nu l-aţi purta dacă n-ar fi preţios. Cine ştie cât 
valorează? 

S-a gândit. Era o plăcere să o priveşti gândindu-se. Stătea în 
continuare picior peste picior, la fel de neglijent. 

— Tot felul de oameni, bănuiesc. 

— Dar nu ştiau toţi că îl veţi purta în noaptea aceea. Cine 
ştia despre asta? 

Umerii albastru deschis s-au mişcat. Am încercat să-mi ţin 
ochii acolo unde le era locul. 

— Servitoarea mea, dar ea ar mai fi avut o sută de ocazii. ŞI 
am încredere în ea. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, am încredere în unii oameni. Şi în 
tine am încredere. 

— În Marriott aveai încredere? 

Faţa i s-a încruntat puţin. Ochii au devenit mai atenţi. 

— În unele lucruri, nu. În altele, da. Există nişte nuanţări. 

Avea un fel plăcut de a vorbi, adânc, pe jumătate cinic şi nu 
prea înflăcărat. Potrivea bine cuvintele. 

— Bine, în afară de servitoare. Şoferul? 

A scuturat din cap în semn că nu. 

— Lin a condus în noaptea aceea, cu propria lui maşină. Cred 
că George nu era pe aici. Nu era într-o joi? 

— Nu eram de faţă. Marriott spunea că patru sau cinci zile 
înainte de a-mi povesti mie. Joi ar fi fost chiar o săptămână din 
seara trecută. 

— Era chiar joi. Mi-a luat paharul din mână şi degetele ei le- 
au atins pe ale mele puţin, o atingere foarte catifelată. George 
are seara de joi liberă. E ziua lui liberă, obişnuită. 

A turnat o porţie zdravănă de whisky în paharul meu şi a 
adăugat puţin sifon. Este genul de băutură din care crezi că poţi 
bea într-una şi totuşi, ameţeşte. A preparat o porţie 
asemănătoare şi pentru ea. 

— Lin ţi-a spus numele meu?, m-a întrebat încetişor, cu 
aceeaşi privire concentrată. 

— A avut grijă să n-o facă. 


— Atunci, probabil, că ai pierdut timp. Hai să vedem cum 
stăm. Deci, servitoarea şi şoferul ies din discuţie. Din punct de 
vedere, al complicităţii, vreau să spun. 

— Din partea mea, nu. 

— Ei, cel puţin încerc şi eu, a spus râzând. Deci, mai e 
Newton, valetul. Ar fi putut vedea colierul la gâtul meu în seara 
aceea. Dar atârna destul de jos şi eram îmbrăcată într-o manta 
de seară, din vulpe argintie; nu cred că l-ar fi putut vedea. 

— Pariez că arătai ca un vis. 

— Sper că nu te-ai îmbătat? 

— Sunt recunoscut pentru sobrietate. 

Şi-a dat capul pe spate şi a început să râdă în hohote. Am 
cunoscut doar patru femei în viaţa mea, care pot să facă asta şi 
să rămână frumoase. Ea era una din ele. 

— Newton e OK, am spus. Un tip de genul lui nu se amestecă 
cu borfaşii. Este doar o presupunere. Cum e cu servitorul? 

S-a gândit şi şi-a amintit. A clătinat din cap. 

— Nu m-a văzut. 

— Ţi-a cerut cineva să porţi colierul? 

Instantaneu, ochii ei au devenit mai atenţi. S-a întins după 
paharul meu pentru a-l umple din nou. Am lăsat-o să-l ia, deşi 
mai avea destul în el. Am urmărit frumoasele linii ale gâtului ei. 

După ce a umplut paharele şi am început să ne jucăm 
amândoi cu ele, am continuat. 

— Hai să dăm cărţile pe faţă şi după aceea îţi voi spune 
ceva. Povesteşte-mi cum a fost seara. 

Şi-a privit ceasul de la încheietura mâinii, făcând pentru asta 
un gest foarte larg. 

— Ar fi trebuit să fiu... 

— Lasă-l să aştepte. 

Ochii i-au strălucit. Imi plăceau aşa. 

— E o chestie să fii atât de direct, a spus. 

— Asta e meseria mea. Povesteşte-mi despre seara 
respectivă. Sau concediază-mă. Una sau alta, frumoaso. 

— Mai bine ai veni şi ai sta lângă mine. 

— Mă gândesc la asta de multă vreme. De când te-ai aşezat 
picior peste picior, ca să fiu mai exact. 

Şi-a tras rochia în jos. 

— Lucrurile astea blestemate ţi se ridică întotdeauna până la 
gât. 


M-am aşezat lângă ea pe divanul din piele bej. 

— Nu lucrezi puţin cam rapid? a întrebat încetişor. 

Nu i-am răspuns. 

— Faci des lucruri de genul ăsta? a întrebat, privindu-mă 
pieziş. 

— Practic, deloc. Sunt un călugăr tibetan în timpul meu liber. 

— Numai că nu prea ai timp liber. 

— Hai să ne concentrăm, am spus eu. Hai să strângem tot ce 
mai e din mintea noastră - sau a mea. Cu cât ai de gând să mă 
plăteşti? 

— Oh, deci asta e problema. Credeam că ai de gând să-mi 
aduci colierul înapoi. Sau măcar să încerci.. 

— Trebuie să lucrez în felul meu. Asta-i felul meu. 

Am luat o înghiţitură mare care aproape mi s-a urcat la cap. 
Am tras puţin aer în piept. 

— Şi să investighez o crimă, am continuat. 

— Dar n-are nimic de-a face cu asta. Vreau să spun, este 
treaba poliţiei, nu-i aşa? 

— Mda, numai că sărmanul băiat mi-a plătit o sută de dolari 
ca să am grijă de el şi eu nu am făcut asta. Mă face să mă simt 
vinovat. Mă face să plâng. Vrei să plâng? 

— Mai bea ceva. 

A mai turnat nişte whisky. Nu părea s-o afecteze mai mult 
decât afecta apa, barajul Boulder. 

— Ei bine, unde am rămas?, am întrebat, încercând să-mi ţin 
paharul în aşa fel încât băutura să stea în interiorul lui. 
Servitoare nu, valet nu, şofer nu, servitor nu. Cum s-a întâmplat 
jaful? Versiunea ta ar putea avea câteva detalii pe care Marriott 
nu mi le-a dat. 

S-a aplecat în faţă şi şi-a sprijinit bărbia în palmă. Arăta 
serioasă, fără să pară prea serioasă. 

— Am mers la o petrecere în Brentwood Heights. Apoi Lin a 
propus să dăm o fugă până la Troc pentru câteva pahare şi 
dansuri. Aşa am făcut. Erau nişte lucrări pe bulevard şi drumul 
era foarte prăfuit. Aşa că, la întoarcere, Lin a luat-o pe Santa 
Monica. Asta ne-a dus pe lângă un hotel destul de părăginit, 
care se numea Hotel Indio, pe care l-am observat din nişte 
motive prosteşti şi lipsite de importanţă. De partea cealaltă a 
străzii era o berărie şi o maşină parcată în faţa ei. 

— O singură maşină, în faţa unei berării? 


— Da. Una singură. Era o zonă dubioasă. Ei bine, maşina a 
pornit şi a început să ne urmărească şi bineînţeles, că noi n-am 
bănuit nimic. Nu aveam motive. Apoi, înainte de a ajunge la 
intersecţia dintre Santa Monica şi Arguello Boulevard, Lin a 
spus: „Să mergem pe celălalt drum” şi a luat-o pe o stradă 
rezidenţială cu multe serpentine. Imediat, o maşină a trecut pe 
lângă noi, ne-a atins aripa şi s-a oprit. Un bărbat îmbrăcat cu un 
pardesiu, cu o eşarfă la gât şi o pălărie coborâtă pe ochi s-a 
întors să ne ceară scuze. Avea o eşarfă albă legată în afară, care 
mi-a sărit în ochi. A fost cam tot ce am observat, cu excepţia 
faptului că era înalt şi subţire. Imediat ce s-a apropiat - şi mi-am 
amintit mai târziu că n-a intrat deloc în bătaia farurilor... 

— Natural. Nimănui nu-i place să stea în bătaia farurilor. Mai 
bea ceva. Torn eu de data asta. 

S-a aplecat. Sprâncenele ei frumoase - fără a fi desenate - s- 
au încruntat uşor. Am preparat două băuturi. A continuat: 

— Imediat ce a ajuns pe partea unde stătea Lin, şi-a ridicat 
eşarfa şi am văzut o armă strălucind. „Rămâneţi liniştiţi şi totul 
va fi în regulă”, a spus el. Apoi un alt tip a venit pe partea 
cealaltă. 

— Şi toate astea în Beverly Hills, cartierul cel mai bine păzit 
din California. 

A ridicat din umeri. 

— Da. Mi-au cerut bijuteriile şi geanta. Omul cu eşarfa a 
făcut-o. Cel din partea mea n-a vorbit deloc. l-am dat lucrurile 
peste Lin şi omul mi-a înapoiat geanta şi un inel. A zis să nu 
chemăm poliţia şi oamenii de la asigurări un timp, că ne vor 
propune o afacere care să ne convină. Spunea că i se pare mai 
uşor să munceşti pentru un procent corect. Se purta de parcă 
avea tot timpul din lume. A mai zis că ar fi putut lucra cu 
oamenii de la asigurări, dacă ar fi fost nevoie, dar asta însemna 
complicaţii şi au preferat să n-o facă. Vorbea ca un om cu 
oarecare educaţie. 

— Ar fi putut fi Dressed-Up Eddie, am spus eu. Numai că a 
fost împuşcat la Chicago. 

lar a ridicat din umeri. Am băut amândoi. A continuat: 

— Apoi au plecat. Noi ne-am întors acasă şi i-am spus lui Lin 
să păstreze secretul. În ziua următoare am primit un telefon. 
Avem două numere de telefon, dintre care unul direct. Telefonul 
l-am primit la acesta din urmă. Numărul era secret, bineînţeles. 


Am clătinat din cap. 

— Se poate cumpăra orice număr cu câţiva dolari. Se 
întâmplă mereu. Unele vedete sunt nevoite să-şi schimbe 
numărul de telefon în fiecare lună. 

Am băut din nou. 

— l-am spus omului care a sunat să ia legătura cu Lin, care 
mă reprezintă, şi, dacă vor fi rezonabili, vom face afacerea. A 
spus că e-n regulă şi de atunci presupun, că au avut destul timp 
să ne urmărească. În sfârşit, cum şti, am căzut de acord la suma 
de opt mii de dolari şi restul îl cunoşti. 

— L-ai putea recunoaşte pe vreunul din ei? 

— Bineînţeles că nu. 

— Randall ştie toate astea? 

— Sigur. Mai trebuie să discutăm despre asta? Mă plictiseşte. 

Mi-a arătat din nou zâmbetul ei fermecător. 

— A făcut vreun comentariu? 

S-a gândit puţin. 

— Poate. Am uitat. 

Stăteam cu paharul gol în mână şi mă gândeam. Mi l-a luat 
şi a început să-l umple din nou. Am luat paharul plin din mâna 
ei, l-am transferat în mâna mea stângă, iar cu dreapta i-am 
prins mâna stângă. Era catifelată şi plăcută. A strâns-o pe a 
mea. Avea muşchi puternici. Era o femeie foarte bine construită, 
nu o floare de hârtie. 

— Cred că avea o idee, dar n-a spus ce. 

— Oricine ar fi avut o idee, ascultând toate astea. 

Şi-a întors capul încetişor şi s-a uitat la mine. 

Apoi, a clătinat din cap. 

— Îi prinzi, nu-i aşa? 

— De cât timp îl cunoşti? 

— A, de mulţi ani. Era crainic la staţia care aparţine soţului 
meu. KFDK. Acolo l-am întâlnit şi pe soţul meu. 

— Ştiu asta. Dar Marriott trăia ca şi când ar fi avut bani. Nu 
foarte mulţi, dar suficienţi. 

— A dat de nişte bani şi a renunţat la radio. 

— Şti sigur că a primit bani, sau aşa a zis el? 

Mi-a strâns mâna. 

— Sau n-au fost prea mulţi bani şi i-a cheltuit repede? i-am 
strâns şi eu mâna. A împrumutat de la tine? 

— Eşti un tip de modă veche, nu-i aşa? 


S-a uitat în jos, la mâna pe care i-o ţineam. 

— Încă sunt în timpul muncii. Şi whisky-ul tău e atât de bun, 
încât mă ţine pe jumătate treaz. Nu că ar fi trebuit să fiu beat... 

— Da. Şi-a tras mâna şi a frecat-o puţin. Ai ceva forţă. Lin 
Marriott era - un şantajist de clasă, bineînţeles. Trăia de pe 
urma femeilor. 

— Te avea la mână? 

— Trebuie să-ţi spun? 

— Probabil n-ar fi înţelept. 

A râs. 

— O voi face totuşi. Am avut odată o întâlnire la el acasă. Nu 
am prea des aventuri din astea. M-a fotografiat cu hainele 
ridicate până la gât. 

— Porcul, am zis. N-ai cumva câteva poze din acelea la 
îndemână? 

M-a pălmuit peste încheietura mâinii, apoi m-a întrebat cu 


blândeţe: 
— Cum te cheamă? 
— Phil. Pe tine? 


— Helen. Sărută-mă. 

Mi-a căzut în braţe; i-am dat capul pe spate şi am început să 
o mângâi. A clipit şi m-a sărutat pe obraji. Când am ajuns la 
gură, era pe jumătate deschisă şi ardea, iar limba se mişca, 
precum un şarpe. 

Uşa s-a deschis şi în cameră a intrat domnul Grayle. O 
tineam în braţe şi n-am avut cum să-i dau drumul. Am ridicat 
capul şi m-am uitat înspre el. Mă simţeam la fel de rece ca 
piciorul lui Firmegan, în ziua în care l-au ars. Blonda nu s-a 
mişcat, nici măcar nu şi-a apropiat buzele. Avea o expresie pe 
jumătate visătoare, pe jumătate sarcastică. ` 

Domnul Grayle şi-a dres vocea şi a spus: „Imi cer scuze”, 
apoi a ieşit încetişor din cameră. În ochii lui se citea o imensă 
tristeţe. 

Am împins-o de lângă mine, m-am ridicat în picioare, am 
scos batista şi mi-am şters faţa. 

Ea a rămas aşa cum am lăsat-o, pe jumătate întinsă de-a 
lungul divanului, cu pielea dezgolită deasupra ciorapului. 

— Cine era? 

— Domnul Grayle. 

— Dă-l naibii. 


Am plecat de lângă ea şi m-am aşezat pe scaunul pe care 
am stat iniţial. 

După un timp s-a îndreptat, apoi s-a ridicat şi m-a privit 
serioasă. 

— E-n regulă. Înţelege. La ce dracu' s-ar putea aştepta? 

— Îmi dau seama că ştie. 

— Îţi spun eu că nu e nici o problemă. Nu ajunge? E un om 
bolnav. Ce dracu... 

— Nu tipa la mine. Nu-mi plac femeile isterice. 

A deschis o geantă aflată alături, a scos o batistă mică, şi-a 
şters buzele şi şi-a privit faţa într-o oglindă. 

— Presupun că ai dreptate, a spus. Prea mult scotch. Diseară 
la Belvedere Club. La ora zece. 

Nu se uita la mine. Respira precipitat. 

— E un loc bun? 

— Aparține lui Laird Brunette. Îl cunosc foarte bine. 

— Bine, am spus. 

Eram încă îngheţat. Mă simţeam vinovat, ca şi când aş fi 
furat din buzunarul unui om sărac. 

A scos un ruj şi a început să-ţi aranjeze buzele, apoi s-a uitat 
la mine. Mi-a aruncat oglinda. Am prins-o şi mi-am privit mutra. 
Am mai curăţat-o cu batista şi m-am ridicat ca să-i înapoiez 
oglinda. 

S-a lăsat pe spate, arătându-mi tot decolteul şi m-a privit 
languros. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Ora zece la Belvedere Club. Să nu fi prea 
strălucitoare. Eu n-am decât un costum de seară. In bar? 

A aprobat din cap, cu ochii tot languroşi. 

Am traversat camera şi am ieşit, fără să privesc înapoi. 
Servitorul mă aştepta în hol şi mi-a dat pălăria; arăta ca un 
Sfinx. 
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Am coborât pe alee, m-am pierdut în umbra uriaşului gard 
viu şi am ajuns la poartă. Un alt tip era de gardă acum, un voinic 
în haine civile, în mod clar, un bodyguard. M-a lăsat să ies şi m-a 
salutat. 

Am auzit un claxon. Maşina domnişoarei Riordan era parcată 
în spatele maşinii mele. M-am apropiat şi m-am uitat înăuntru. 
Stătea cu mâinile subţiri şi înmănuşate pe volan. Zâmbea. 

— Am aşteptat, deşi nu e treaba mea. Ce părere ai despre 
ea? 

— Pariez că se dezbracă foarte uşor. 

— Chiar trebuie să spui întotdeauna lucruri de genul ăsta? S- 
a înroşit. Câteodată urăsc bărbaţii. Bărbaţi tineri sau bătrâni, 
jucători de fotbal sau tenori, milionari care o fac pe deştepţii, 
gigolo şi chiar... detectivi particulari. 

Am privit-o cu un aer trist. 

— Ştiu că vorbesc urât. Dar se poartă în ziua de azi. Cine ţi-a 
spus că era gigolo? 

— Cine? 

— Nu fi obtuză! Marriott. 

— A, era uşor de ghicit. Îmi pare rău. N-am vrut să fiu 
răutăcioasă. Presupun că e adevărat că poţi să o dezbraci când 
doreşti. Dar de un lucru poţi fi sigur - nu eşti primul. 

Strada lată, curbă, moţăia liniştită în bătaia soarelui. Un 
camion cu pereţii frumos vopsiți a frânat zgomotos în faţa casei 
aflate de cealaltă parte a străzii, apoi a dat puţin înapoi şi un tip 
a luat-o pe aleea din dreptul intrării. Pe o parte a camionului era 
scris: „Bay City Infant Service”. 

Anne Riordan a privit spre mine. Ochii ei albastru-cenuşiu 
erau trişti şi mohorâţi. Buza de sus - un pic prea lungă - s-a 
ridicat puţin, apoi a revenit. Respirația ei a produs un zgomot 
ascuţit. 

— Probabil ţi-ar place să-mi văd de treburile mele. Şi să nu 
am idei pe care nu le-ai avut tu mai întâi. Credeam că te voi 
ajuta şi eu puţin. 


— Nu am nevoie de nici un fel de ajutor. Nici poliţia nu vrea 
să mă bag. Nu pot face nimic pentru doamna Grayle. Mi-a spus 
o poveste despre o berărie de unde a pornit maşina care i-a 
urmărit, dar practic cu ce mă ajută asta? Era o tavernă pe Santa 
Monica. Ăştia sunt hoţi de clasă. Au chiar pe cineva care poate 
recunoaşte jadul Fei Tsui. 

— Dacă n-a fost un aranjament. 

— Corect, am spus şi am scos o ţigară din pachet. Chiar şi 
aşa, nu e nimic pentru mine în povestea asta. 

— Nici treaba cu psihiatria? 

Am rămas cu gura căscată. 

— Psihiatrie? 

— Dumnezeule, a zis încet, credeam că eşti detectiv. 

— Afacerea asta nu trebuie trâmbiţată, am zis. Va trebui să- 
mi controlez fiecare mişcare. Acest Grayle are o grămadă de 
parale. Şi dreptatea se cumpără în oraşul ăsta. Uită-te ce 
metode simpatice foloseşte poliția. Fără reclamă, fără 
comunicate de presă, nici o şansă ca vreun străin să le dea un 
fir care poate fi important. Nimic în afară de linişte şi 
avertismente să renunţ. Nu-mi place deloc. 

— Mai ai încă urme de ruj, a spus Anne Riordan. Ti-am 
amintit de psihiatru. Ei, la revedere. Mi-a părut bine să te cunosc 
- într-un fel. 

A pornit, a accelerat şi a dispărut într-un nor de praf. 

Am privit-o plecând. Când nu s-a mai văzut, m-am uitat pe 
partea cealaltă a străzii. Omul cu camionul pe care scria „Bay 
City Infant Service” a ieşit pe o uşă laterală a casei, îmbrăcat 
într-o uniformă atât de băţoasă şi de strălucitoare încât mă 
făcea să mă simt curat, doar privindu-l. Transporta o cutie de 
carton. S-a urcat în camion şi a plecat. 

Presupun că a schimbat nişte scutece. 

M-am suit în propria mea maşină şi mi-am privit ceasul 
înainte de a porni. Era aproape cinci. 

Whisky-ul, foarte bun, de altfel, s-a făcut simţit pe drumul 
înapoi spre Hollywood. Am prins toate stopurile. 

„Este o fată drăguță”, mi-am spus cu voce tare, „pentru un 
tip interesat de fete drăguţe ”. Nimeni n-a zis nimic. „Dar eu nu 
sunt”, am continuat. Nici de data asta n-a răspuns nimeni. „Ora 
zece, la Belvedere Club”, am mormăit. „Ptiu ”, am auzit deodată. 

Parcă ar fi fost vocea mea. 


Era şase fără un sfert, când am ajuns la birou. Clădirea era 
foarte liniştită. Maşina de scris din spatele peretelui era tăcută. 
Mi-am aprins o pipă şi am aşteptat. 
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Indianul mirosea. Mirosea toată camera de aşteptare când 
s-a auzit bâzâitul şi am deschis uşa ca să văd cine e. Stătea 
chiar pe coridor, arătând ca şi când ar fi fost turnat în bronz. Era 
un tip solid de la mijloc în sus şi avea un piept zdravăn. Arăta ca 
un vagabond. 

Purta un costum maro a cărui haină era prea mică pentru 
umerii lui, iar pantalonii îi ajungeau probabil, până sub braţ. 
Pălăria era cu cel puţin două numere mai mică şi fusese folosită 
din plin de cineva căruia i se potrivise mai bine. Arăta ca o 
giruetă pe o casă. Avea un guler maro-murdar care s-ar fi 
potrivit şi unui cal. O cravată atârna peste jacheta închisă la 
nasturi, o cravată neagră prinsă într-un nod de mărimea unui 
bob de mazăre. În jurul gâtului gros, pe lângă gulerul murdar, 
mai avea şi o bandă lată, neagră, ca femeile bătrâne. 

Faţa era mare şi lată, cu un nas borcănat mare, cât prova 
unui vapor. Avea ochi umflaţi, pleoape mari, umeri de fierar, 
picioare scurte şi aparent greoaie, ca de cimpanzeu. Mai târziu, 
am aflat că erau doar scurte. 

Dacă s-ar fi curăţat puţin şi ar fi fost îmbrăcat într-o togă 
albă, ar fi semănat cu un senator roman. 

Nu mirosea a praful oraşului, ci a pământ, ca un om de la 
ţară. 

— Hei, a zis. Vino repede. Vino acum. 

M-am întors înapoi în birou, i-am făcut semn cu degetul şi m- 
a urmat, făcând la fel de mult zgomot ca o muscă pe perete. M- 
am aşezat, mi-am rotit scaunul ca un profesionist adevărat şi 
am arătat spre locul destinat clienţilor, aflat de cealaltă parte a 
biroului. Nu s-a aşezat. Ochii lui mici şi negri mă priveau ostil. 

— Să vin unde? 

— Eu, Second Planting“. Eu, indian din Hollywood. 

— la loc, domnule Planting. 

A răsuflat foarte zgomotos; nările lui erau largi, cât o gaură 


+ Al Doilea Semănat 


de şoarece. 

— Nume Second Planting. Nume, nu domnul Planting. 

— Ce pot face pentru dumneata? 

Şi-a ridicat vocea şi a început să-mi vorbească într-o cascadă 
de bubuituri sonore. 

— A spus vino repede. Mare tata alb a spus vino repede. A 
spus te aduc în căruţa de fier. A spus... 

— Mda. la-mă încet. Nu sunt copil de şcoală. 

— Rahat, a spus indianul. 

Am rânjit unul la altul pe deasupra biroului câtva timp. 
Rânjea mai bine decât mine. Apoi şi-a scos pălăria cu un imens 
dezgust. A băgat un deget sub căptuşeală, a scos o bucată de 
hârtie şi a pus-o pe birou. A arătat încruntat înspre ea, cu un 
deget având o unghie foarte roasă. Părul lui lucios avea urme 
lăsate de pălăria prea strâmtă. 

Am luat bucata de hârtie şi am constatat că era o carte de 
vizită, deloc nouă pentru mine. Mai aveam trei identice, în 
filtrele celor trei ţigări ruseşti. 

M-am jucat cu pipa, fixându-l pe indian şi încercând să-l 
impresionez cu privirea mea. Părea la fel de impresionat ca şi 
peretele din spatele lui. 

— O.K. Ce vrea? 

— Vrea tu vii repede. Vii acum. Vii... 

— Rahat, am spus. 

Indianului i-a plăcut asta. A închis gura încetişor, a clipit 
dintr-un ochi cu un aer solemn, apoi aproape zâmbitor. 

— ÎI va costa o sută de parale avans, am adăugat, încercând 
să par dur. 

— Hm? 

Era depăşit. Mă abătusem de la engleza de bază. 

— O sută de dolari, am spus. Oameni de fier. Peste. Bucăţi în 
număr de o sută. Eu nu bani, eu nu vin. Priceput? 

Am început să număr o sută cu ambele mâini. 

— Aha. Mare scofală, a rânjit indianul. 

A început din nou să cotrobăie sub căptuşeala pălăriei şi a 
scos o altă hârtie. Am luat-o şi am desfăcut-o. Conţinea un bilet 
nou-nouţ de o sută de dolari. 

Indianul şi-a pus pălăria pe cap, fără a se mai obosi să pună 
căptuşeala la loc. Nu arăta mult mai rău aşa. Am rămas privind 
cu gura căscată la suta de dolari. 


— Psihiatrii ăştia sunt tari, am spus. Un tip atât de deştept 
mă înspăimânta. 

— Nu avem toată ziua, a remarcat indianul pe ton de 
conversaţie. 

Am deschis biroul şi am scos un Colt 38 automatic, un tip 
considerat dintre cele mai bune. Nu-l purtasem în timpul vizitei 
la doamna Lewin Lockridge Grayle. Mi-am scos haina, am prins 
tocul de piele al armei, am pus-o înăuntru, am fixat-o bine şi mi- 
am pus din nou haina. 

Indianul era la fel de impresionat ca şi când m-aş fi scărpinat 
pe gât. 

— Eu maşină, zis el. Maşină mare. 

— Nu-mi mai plac maşinile mari. Eu maşină proprie. 

— Tu vii maşina mea, a spus indianul ameninţător. 

— Bine, eu vin maşina ta. 

Am încuiat biroul şi camera, am deconectat soneria şi am 
plecat, lăsând camera de primire neîncuiată, ca de obicei. 

Am traversat holul şi am coborât cu liftul. Indianul mirosea. 
Chiar şi liftierul a observat asta. 


Capitolul 21 


Maşina era o limuzină cu şapte locuri, de culoare albastru 
închis, un Packard ultimul model, făcut la comandă, genul de 
maşină în care se poate purta un colier de perle. Era parcată 
lângă o pompă de incendiu şi un şofer închis la culoare, ce 
părea străin, cu o faţă ca cioplită în lemn, stătea în spatele 
volanului. Interiorul era tapiţat în piele gri. Indianul m-a pus să 
stau în spate. Rămânând singur acolo, mă simţeam ca un 
cadavru de lux, aranjat de un tip cu mult gust de la pompe 
funebre. 

Indianul s-a aşezat lângă şofer, maşina a întors în faţa 
blocului şi un poliţist aflat de cealaltă parte a străzii a strigat: 
„Hei ”, timid, ca şi când n-ar fi vrut să facă asta, apoi s-a aplecat 
repede să-şi lege şireturile de la pantofi. 

Am luat-o spre vest, ne-am îndreptat spre bulevardul Sunset 
şi am mers repede şi fără zgomot, de-a lungul lui. Indianul 
stătea nemişcat lângă şofer. Adieri ocazionale îmi aduceau 
mirosul lui în nări. Şoferul arăta ca şi cum ar fi fost pe jumătate 
adormit, dar depăşea maşinile decapotabile ca şi când ar fi fost 
remorcate. A prins toate semafoarele pe verde; aşa sunt unii 
şoferi. 

Am cotit cu o milă sau două înainte de Strip, am trecut pe 
lângă magazinele de antichităţi cu nume faimoase, pe lângă 
vitrinele pline cu dantele şi vase antice preţioase, pe lângă noile 
şi strălucitoarele baruri de noapte, cu bucătari faimoşi şi săli de 
joc, la fel de faimoase, conduse de tipi bine instruiți, absolvenţi 
ai şcolii Purple Gray, pe lângă muzeul Georgian-Colonial, pe 
lângă clădirile moderne în care impresarii din Hollywood fac bani 
în flux continuu, am trecut de un loc unde se putea servi prânzul 
în maşină şi care nu se prea potrivea cu peisajul, deşi fetele 
care serveau purtau bluze albe de mătase şi şepci ca ale 
membrilor fanfarei militare; nu se potriveau decât cizmele lungi 
până la coapse. Am trecut de toate astea şi am coborât în 
serpentine pe un drum lat, spre Beverly Hills; în sud erau multe 
lumini, de toate culorile, limpezi, precum cristalul, într-o seară 


fără ceaţă; am trecut de vilele aflate pe deal, spre nord, am 
trecut şi de Beverly Hills şi am luat-o pe şoseaua de la baza 
dealului. Amurgul s-a lăsat brusc şi se simţea briza mării. 

Fusese o după-amiază toridă, dar arşiţa trecuse. Am lăsat în 
urmă un grup de clădiri luminate, aflate la oarece distanţă şi au 
apărut o grămadă de vile, nici ele prea aproape de şosea. Am 
coborât pe lângă un imens teren de polo pe iarbă, învecinat cu 
un câmp la fel de mare, pentru antrenamente, apoi am luat-o 
din nou spre vârful dealului, am ocolit piscul pe un drum de 
beton, în serpentine, pe lângă o livadă de portocali, probabil 
mania unui om bogat, pentru că nu suntem într-o ţară propice 
pentru asemenea cultură, şi apoi, încetul cu încetul, ferestrele 
luminoase ale caselor milionarilor au dispărut, şoseaua s-a 
îngustat şi am ajuns în Stillwood Heights. 

Mirosul de salvie care venea dintr-un canion mă făcea să mă 
gândesc la un om mort şi la un cer fără lună. Case de stuc erau 
împrăştiate pe deal, ca nişte basoreliefuri. Pe urmă, n-au mai 
fost case, ci dealuri tăcute şi întunecate, cu o stea sau două 
deasupra lor, o bucată de şosea asfaltată şi un scurt povârniş cu 
un amestec de stejari şi manzanita, un loc unde câteodată poţi 
auzi potârnichea dacă te opreşti şi aştepţi. Pe cealaltă parte a 
şoselei era o zonă argiloasă, deasupra căreia câteva flori 
sălbatice  încăpăţânate erau suspendate ca nişte copii 
neascultători, care nu vor să se ducă la culcare. 

Apoi şoseaua s-a răsucit brusc, cauciucurile mari au scârţâit 
şi maşina a început să urce mai puţin silențios pe o alee lungă 
mărginită de geranium 


5 sălbatici. În vârful acestuia, slab luminat, singuratic ca un 
far, se afla un cuib de vultur, o clădire cu multe colţuri, din stuc, 
cărămidă şi sticlă, nouă şi modernă, însă nu urâtă; una peste 
alta, un loc foarte potrivit pentru ca un psihiatru să-şi atârne 
sigla. Nimeni n-ar fi auzit vreun țipăt. 

Maşina a întors în faţa casei şi o lumină a clipit deasupra 
unei uşi negre, pe un perete solid. Indianul a sărit din maşină 
mormăind şi a deschis uşa din spate. Şoferul şi-a aprins o ţigară 
cu o brichetă electrică şi un miros aspru de tutun a venit înspre 
mine în aerul serii. Am ieşit. 

Ne-am apropiat de uşa neagră. S-a deschis singură, 
încetişor, aproape cu menajamente. In spatele ei, un hol îngust 
ducea în casă. Dinspre pereţii de cărămidă şi sticlă, venea 
lumină. 

Indianul a bombănit: 

— Hm. Tu intră înăuntru. 

— După dumneata, domnule Planting. 

S-a încruntat puţin, dar a intrat, iar uşa s-a închis după noi la 
fel de tăcut şi misterios ca şi atunci când s-a deschis. La sfârşitul 
holului îngust ne-am urcat într-un mic lift. Indianul a închis uşa şi 
a apăsat pe buton. 

Ne-am mişcat încetişor, fără zgomot. Mirosul pe care îl 
împrăştiase indianul până acum era o joacă faţă de ceea ce 
simţeam în momentele acelea. 

Liftul s-a oprit, uşa s-a deschis. Era lumină şi am intrat într- 
un foişor unde ziua încă mai încerca să se facă simțită. Erau 
ferestre de jur împrejur. In depărtare strălucea marea. 
intunericul se lăsa încet peste dealuri. Unde nu erau ferestre 
erau pereţi pictaţi; carpete persane vechi, în culori blindate, 
zăceau pe podea; mai era şi un birou de recepţie care arăta ca 
şi când ar fi fost făcut din bucăţi de sculpturi furate dintr-o 
biserică, veche. În spatele biroului stătea o femeie şi îmi 
zâmbea, un zâmbet uscat şi ascuţit care te-ar fi prefăcut în 
pulbere imediat ce îl atingeai. 

Avea părul lucios răsucit în coc şi faţa de tip asiatic, închisă 
la culoare, subţire şi ofilită. Avea pietre viu colorate în urechi şi 
inele mari pe degete, inclusiv un smarald montat în argint, care 
ar fi putut fi un smarald veritabil, dar nu ştiu cum, reuşea să 
pară la fel de dubios ca o brățară cumpărată dintr-un magazin 


5 Plantă de grădină cu flori roşii, roz sau albe 


de doi bani. Mâinile erau uscate şi închise la culoare, nu prea 
tinere şi nu prea potrivite pentru a purta inele. 

A vorbit. Vocea îmi era cunoscută. 

— Ah, domnul  Marrlowe, ce drrăguţ din parrtea 
dumneavoastrră să veniiţi. Amthor va fi atât de încântaat. 

Am pus pe birou biletul de o sută de dolari pe care mi-l 
dăduse indianul. 

M-am uitat în spate. Indianul coborâse cu liftul. 

— Îmi pare rău. Ar fi fost frumos, dar nu pot lua asta. 

— Doomnul Amthor ar dorri să vă angajeeze, nu-i aşaa? 

A zâmbit din nou. Buzele erau la fel de subţiri ca o foiţă de 
pergament. 

— Mai întâi trebuie să ştiu despre ce slujbă e vorba. 

A înclinat din cap şi s-a ridicat încet. A apărut în faţa mea 
într-o rochie strâmtă care i se potrivea ca pielea unei sirene şi 
arăta că avea o siluetă frumoasă, dacă îţi plăceau fetele cu 
fundul mare. 

— Să vă conduc. 

A apăsat pe un buton de pe panou şi o uşă s-a deschis 
silențios. În spatele ei era o lumină lăptoasă. M-am uitat înapoi 
la zâmbetul ei, înainte să intru. Era mai bătrân decât Egiptul. 
Uşa s-a închis fără zgomot în spatele meu. 

Nu era nimeni în camera de formă octogonală, tapetată de 
sus până jos în catifea neagră, cu un tavan înalt şi negru, care 
ar fi putut fi tot din catifea. În mijlocul unui covor negru, mat, de 
culoarea antracitului se afla o masă albă, de formă octogonală, 
îndeajuns de mare pentru două perechi de coate şi pe ea un 
glob alb, lăptos, într-un suport negru. Lumina venea de aici. 
Cum, nu-mi puteam da seama. De fiecare parte a mesei se afla 
un taburet octogonal alb, care era o copie la dimensiune redusă 
a mesei. Lângă un perete mai era un taburet. Nu erau ferestre. 
Şi nu mai era nimic altceva în cameră. Pe pereţi nu se vedea nici 
măcar un suport pentru lampă. Dacă mai erau şi alte uşi, eu nu 
le-am văzut. M-am uitat înapoi la cea pe care tocmai intrasem. 
N-am mai văzut-o nici pe asta. 

Am stat acolo vreo cincisprezece secunde cu sentimentul 
ciudat că sunt urmărit. Era probabil vreo fereastră de observaţie 
pe undeva, dar n-am putut-o repera. Am renunţat să mai încerc. 
Mi-am ascultat respiraţia. Camera era atât de liniştită, încât o 
puteam auzi trecând prin nas, încetişor, ca un foşnet de perdea. 


Apoi o uşă invizibilă din partea îndepărtată a camerei s-a 
deschis silențios, un bărbat a intrat înăuntru şi uşa s-a închis în 
spatele lui. Omul s-a îndreptat spre masă, cu capul plecat, s-a 
aşezat pe unul din taburetele octogonale şi a făcut o mişcare 
elegantă cu una din cele mai frumoase mâini pe care le-am 
văzut vreodată. i 

_ — Te rog, ia loc. In partea opusă mie. Nu fuma şi nu te agita. 
Incearcă să te relaxezi total. Ce pot face pentru tine? 

M-am aşezat, am luat o țigară în gură şi am plimbat-o de-a 
lungul buzelor fără s-o aprind. L-am studiat. Era înalt, slab şi 
drept ca un stâlp de oţel. Avea cel mai frumos păr cărunt pe 
care îl văzusem vreodată. Parcă era trecut prin sita de mătase. 
Pielea era proaspătă ca o petală de trandafir. Ar fi putut avea 
treizeci şi cinci sau şaizeci şi cinci de ani. Era un om fără vârstă. 
Părul lui era periat, dat pe spate, mai frumos decât orice profil 
pe care Barrymore l-a creat vreodată. Sprâncenele erau negre, 
mate, ca şi pereţii, tavanul şi podeaua. Ochii erau pătrunzători, 
mult prea pătrunzători. Erau ochii imobili şi parcă drogaţi ai unui 
somnambul. Erau ca o fântână dintr-un vechi castel despre care 
citisem odată. Avea o vechime de nouă sute de ani. Puteai să 
arunci o piatră în ea şi să aştepţi. Ascultai şi aşteptai până când 
te săturai de aşteptat, renunţai şi râdeai şi tocmai când te 
pregăteai să pleci, un clipocit venea înapoi spre tine din fundul 
fântânii, atât de mic, atât de îndepărtat, încât cu greu îţi venea 
să crezi că o fântână ca asta există cu adevărat. 

Ochii lui erau la fel de adânci. N-aveau nici expresie, nici 
suflet, erau ochi care puteau privi un leu rupând un om în bucăţi 
şi n-ar fi clipit, ochi care puteau privi un om tras în ţeapă ţipând 
în arşiţa soarelui fără ca genele să-i tresare. 

Purta un costum sobru, negru, la două rânduri, croit de un 
artist. Privea vag spre degetele mele. 

— Te rog, nu te agita, a spus. Asta sparge undele, îmi 
perturbă concentraţia. 

— Face ca gheaţa să se topească, untul să alerge şi pisica să 
cârâie, am zis eu. 

A zâmbit, cel mai insensibil zâmbet din lume. 

— N-ai venit aici ca să fii impertinent, bănuiesc. 

— Se pare că ai uitat de ce sunt aici. Că a venit vorba, am 
înapoiat biletul de o sută de dolari secretarei tale. Am venit, 
cum poate îţi reaminteşti, în legătură cu nişte ţigări. Ţigări 


ruseşti, umplute cu marihuana. Cu cartea ta de vizită înfăşurată 
în interiorul filtrului. 

— Şi vrei să afli de ce s-a întâmplat aşa? 

— Mda. Eu ar fi trebuit să-ţi dau o sută de dolari. 

— Nu este necesar. Răspunsul este simplu. Sunt lucruri pe 
care nu le cunosc. Acesta este unul din ele. 

Pentru o clipă aproape l-am crezut. Faţa lui era la fel de 
candidă ca a unui înger înaripat. 

— Atunci de ce mi-ai trimis un indian dur care pute şi o 
maşină? Chiar aşa, de ce trebuie să pută indianul? Dacă tot 
lucrează pentru tine, nu l-ai putea pune să facă o baie? 

— Este un medium natural. Sunt foarte rari, ca diamantele, 
şi tot ca diamantele, se găsesc câteodată în locuri murdare. Să 
înţeleg că eşti detectiv particular? 

— Da. 

— Cred că eşti o persoană foarte proastă. Pari prost. Te 
ocupi de afaceri proaste. Şi ai venit aici cu o misiune stupidă. 

— M-am prins, am spus. Sunt prost. Aşa se întâmplă, se 
prosteşte omul cu vârsta. 

— Şi cred că nu mai e cazul să te rețin. 

— Nu mă reţii deloc. Eu te rețin pe tine. Vreau să ştiu ce 
căutau acele cărţi de vizită în ţigări. 

A tresărit; cea mai mică tresărire pe care ar fi putut-o avea. 

— Cărţile mele de vizită sunt disponibile pentru toată lumea. 
Nu dau prietenilor mei ţigări cu marihuana. Intrebarea ta 
rămâne stupidă. 

— Poate te ajut să-ţi aminteşti. Ţigările erau într-un port- 
ţigaret chinezesc sau japonez, o imitație de carapace de 
broască ţestoasă. Ai văzut vreodată ceva de genul ăsta? 

— Nu. Oricum, nu-mi amintesc. 

— O să-ţi mai dezvălui câte ceva. Port-ţigaretul se afla în 
buzunarul unui om numit Lindsay Marriott. Ai auzit de el? 

S-a gândit. 

— Da. Nu putea să suporte lumina puternică şi am încercat 
să-l tratez. Vroia să lucreze în cinematografie. Era pierdere de 
vreme. Cinematograful nu-l vroia. 

— E uşor de ghicit asta. Ar fi arătat ca Isadora Duncan. Mai 
am încă ceva grozav. De ce mi-ai trimis o sută de dolari? 

— Dragul meu domn Marlowe, a spus cu răceală. Nu sunt un 
prost. Am o meserie extrem de sensibilă. Sunt un fel de vraci. 


Asta înseamnă că fac lucruri pe care medicii, egoişti şi fricoşi, nu 
pot să le facă. Sunt în pericol tot timpul din cauza unor oameni 
ca tine. Vreau să pot estima pericolul înainte de a avea de-a 
face cu el. 

— Un pericol foarte palid, cazul meu, nu? 

— Practic nu există, a răspuns politicos şi a făcut un gest 
ciudat cu mâna stângă, care mi-a atras atenţia. Apoi, a pus 
încetişor mâna pe masa albă şi a privit spre ea. Şi-a înălţat din 
nou privirea adâncă şi şi-a încrucişat braţele. 

— Auzul tău... 

— Îi simt mirosul, am spus. 

Nu mă gândeam la el. Mi-am întors capul spre stânga. 
Indianul şedea pe al treilea taburet alb, lângă catifeaua neagră. 

Avea ceva în genul unui halat alb pe deasupra celorlalte 
haine. Stătea nemişcat, cu ochii închişi şi cu capul aplecat puţin 
înainte, ca şi când ar fi adormit de o oră. Faţa lui puternică şi 
închisă la culoare era plină de umbre. 

M-am uitat înapoi la Amthor. Zâmbea cu zâmbetul lui 
imperceptibil. 

— Pun pariu că văduvelor bogate le tremură dinţii falşi 
atunci când îl văd. Ce face el ca să câştige bani? Stă pe 
genunchii tăi şi cântă cântece franţuzeşti? 

A făcut un gest repezit. 

— Treci la subiect, te rog. 

— Noaptea trecută, Marriott m-a angajat să merg cu el într- 
un fel de expediţie, al cărei scop era plata unor bani către nişte 
pungaşi, într-un loc ales de ei. Eu am fost lovit în cap. Când mi- 
am revenit, Marriott era mort. 

Nu s-au schimbat prea multe pe faţa lui Amthor. N-a ţipat şi 
nici n-a început să se urce pe pereţi. Dar pentru el a fost o 
reacţie puternică. Şi-a desfăcut braţele şi apoi şi le-a încrucişat 
invers. Gura lui arăta cruzime. Apoi a rămas nemişcat ca un leu 
de piatră de lângă Public Library. 

— Ţigările au fost găsite la el, am adăugat. 

S-a uitat la mine cu o privire de gheaţă. 

— Dar nu de către poliţie; eu le-am luat. Normal, din 
moment ce poliţia nu te-a vizitat încă. 

— Corect. Suta de dolari, a spus foarte blând, e mai mult 
decât suficientă. 
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— Asta depinde de ce doreşti să cumperi cu ea. 

— Ai ţigările acelea la tine? 

— Una din ele. Dar nu dovedeşte nimic. Cum spuneai, oricine 
ar fi putut avea cărţile tale de vizită. Doar mă întrebam de ce se 
aflau unde se aflau. Ai vreo idee? 

— Cât de bine îl cunoşteai pe domnul Marriott? m-a întrebat. 

— Nici un pic. Dar mi-am format nişte păreri despre el. 
Lucruri care sar în ochi. 

Amthor bătea cu degetele pe masa albă. Indianul tot mai 
dormea cu bărbia sprijinită în piept şi pleoapele umflate, închise. 

— Că veni vorba, ai întâlnit vreodată o doamnă Grayle, o 
lady bogată care locuieşte în Bay City? 

A aprobat din cap cu un aer absent. 

— Da, i-am tratat centrii vorbirii. Avea un defect 
neimportant. 

— Ai făcut o treabă bună cu ea. Vorbeşte la fel de bine ca şi 
mine acum. A 

Asta a părut să-l amuze. Incă mai ciocănea cu degetele în 
masă. Ascultam bătăile. Era ceva în ele ce nu-mi plăcea. Sunau 
ca un fel de cod. S-a oprit, şi-a încrucişat din nou braţele şi s-a 
lăsat pe spate. 

— Ce-mi place mie în afacerea asta este că toată lumea 
cunoaşte pe toată lumea. Şi doamna Grayle îl cunoştea pe 
Marriott. 

— Cum ai aflat asta?, m-a întrebat încet. 

N-am răspuns nimic. 

— Va trebui să spui poliţiei despre ţigările acelea, mi-a spus 
el. 

Am ridicat din umeri. 

— Te întrebi probabil, de ce nu te-am dat afară, a continuat 
Amthor. Second Planting ti-ar putea frânge gâtul ca pe o tulpină 
de ţelină. Şi eu mă întreb. Se pare că ai unele teorii. Dacă e 
vorba de şantaj, nu plătesc. Nu foloseşte la nimic - am mulţi 
prieteni. Dar, bineînţeles, mai sunt indivizi care vor să mă facă 
să apar într-o lumină proastă. Psihiatrii, specialişti sexologi, 
neurologi, practicieni mărunți şi nesuferiţi cu ciocane de cauciuc 
şi rafturi pline de literatură aberantă. Şi, bineînţeles, ei toţi sunt 
doctori. Câtă vreme eu sunt doar un vraci. Care este teoria ta? 

Am încercat să-l fac să-şi plece capul în faţa privirii mele, dar 
nu era posibil. Mi-am umezit buzele. A tresărit uşor. 


— Nu te pot condamna că vrei să o păstrezi pentru tine. Este 
o problemă la care trebuie să mă mai gândesc. Probabil, că eşti 
mai inteligent decât mi s-a părut. Pot să fac şi eu greşeli. Între 
timp... 

S-a aplecat înainte şi a pus ambele mâini pe globul alb 
lăptos. 

— Cred că Marriott şantaja femei, am spus. Şi făcea parte 
dintr-o bandă care fura bijuterii. Dar cine îi spunea ce femei să 
cultive, în aşa fel încât să ştie tot ce fac, să devină intim cu ele, 
să se culce cu ele, să le pună să se încarce cu bijuterii şi să le 
scoată în oraş şi apoi să se repeadă la telefon şi să le spună 
băieţilor unde să opereze? 

— Aceasta, a spus Amthor atent, este imaginea ta despre 
Marriott şi despre mine? Sunt foarte dezgustat. 

Mi-am apropiat faţa de a lui până când n-a mai rămas decât 
o jumătate de metru între noi. 

— Eşti complice într-o afacere necurată. Dă-i ce formă îţi 
place, dar tot o să rămâi băgat în asta. Şi nu e vorba numai de 
cărţile de vizită, Amthor. După cum spuneai, oricine poate 
ajunge la ele. Nu e vorba de marihuana. Nu te-ai fi vârât într-o 
treabă ieftină ca asta, ai posibilităţi mult mai mari. Dar pe 
spatele fiecărei cărţi de vizită era un spaţiu liber. lar în spaţiile 
libere, se afla câteodată tot felul de lucruri scrise cu cerneală 
invizibilă. 

A zâmbit sumbru, dar nu prea am avut timp să-l studiez. 
Mâinile lui se mişcau pe globul de sticlă. Lumina s-a stins. 
Camera era în beznă totală. 
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Mi-am împins scaunul înapoi, m-am ridicat şi mi-am scos 
arma din tocul de sub braţ. Dar a fost inutil. Haina era închisă la 
nasturi şi m-am mişcat prea încet. Eram prea încet oricum, dacă 
era vorba să împuşc pe cineva. 

Am simţit o adiere de vânt şi miros de pământ. În întunericul 
desăvârşit, indianul m-a lovit din spate şi mi-a imobilizat braţele 
lângă corp. A început să mă ridice. Puteam încă să mai scot 
arma şi să trag la întâmplare, dar eram departe de prieteni şi nu 
părea să aibă vreun rost. 

Am renunţat la armă şi l-am apucat de încheieturile mâinilor. 
Erau greu de ţinut pentru că erau alunecoase. Indianul a răsuflat 
adânc şi m-a trântit, lovindu-mă cu capul de podea. În loc să-l 
prind eu pe el, m-a prins el pe mine. Mi-a încrucişat mâinile la 
spate şi un genunchi ca un colţ de stâncă m-a lovit în spinare. 
M-a îndoit. Puteam fi îndoit. Nu sunt City Half. M-a îndoit. 

Am încercat să ţip, fără să am vreun motiv. Dar sunetul mi-a 
rămas în gât. Indianul m-a aruncat într-o parte şi m-a imobilizat 
cu genunchii. 

Mă avea împachetat. Mâinile lui m-au apucat de gât. 
Câteodată mă trezesc noaptea. Îi simt mâinile în jurul gâtului şi 
îi simt mirosul. Imi simt respiraţia gâtuită şi pierdută şi degetele 
sleioase chinuindu-mă. Atunci mă trezesc, beau ceva şi deschid 
radioul. 

Eram aproape pe ducă atunci când s-au aprins din nou 
luminile, de un roşu sângeriu, din cauza sângelui din ochii mei. 
O faţă a plutit în jurul meu, o mână m-a atins cu delicateţe, dar 
celelalte mâini erau în continuare înfipte în gâtul meu. 

O voce a spus cu blândeţe. 

— Lasă-l să respire... puţin. 

Degetele s-au înmuiat. M-am smuls din strânsoarea lor. Ceva 
ce strălucea m-a lovit peste obraz. 

Vocea a spus încet: 
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— Pune-l pe picioare. 

Indianul m-a ridicat în picioare. M-a împins înapoi lângă 
perete, ţinându-mă de încheieturile mâinilor. 

— Amator, s-a auzit vocea blândă şi obiectul acela lucios m-a 
lovit din nou peste faţă. 

Ceva cald picura încet. Am dat cu limba şi am simţit gust de 
fier şi de sare. 

O mână îmi cerceta portofelul. O altă mână scotocea prin 
toate buzunarele. Ţigara învelită în hârtie a ieşit la iveală şi a 
fost despachetată. A dispărut undeva în ceața din faţa mea. 

— Erau trei ţigări? a întrebat amabil vocea şi chestia aia 
lucioasă m-a lovit din nou în maxilar. 

— Trei, am zis înăbuşit. 

— Şi unde spuneai că sunt celelalte? 

— În biroul meu. 

Obiectul strălucitor m-a lovit din nou. 

— Probabil mă minţi, o să aflu. 

O mulţime de luminiţe roşii, jucăuşe, străluceau în faţa mea. 
Vocea a spus: 

— Mai sugrumă-l puţin. 

Degetele de fier s-au înfipt din nou în gâtul meu. Eram foarte 
aproape de el, foarte aproape de mirosul lui şi de muşchii tari ai 
stomacului său. Am prins unul dintre degete şi am încercat să-l 
îndoi. 

Vocea a spus încet: 

— Uimitor. Învață ceva. 

Obiectul strălucitor a vâjâit din nou prin aer. M-a pocnit în 
falcă, sau în ceva ce fusese odată falca mea. 

— Dă-i drumul. E îmblânzit. 

Braţele groase şi puternice s-au îndepărtat de mine. M-am 
aplecat, am făcut un pas şi m-am proptit pe picioare. Amthor 
stătea zâmbind foarte liniştit, aproape visător în faţa mea. Ţinea 
arma mea în mâna lui delicată şi frumoasă. O ţinea îndreptată 
spre pieptul meu. 

— Te-aş putea învăţa, a spus cu vocea lui blândă. Dar la ce 
ar folosi? Un om mărunt şi murdar într-o lume măruntă şi 
murdară. Chiar dacă te luminez puţin, tot aşa vei rămâne. Sau 
nu-i aşa? 

Zâmbea atât de frumos! 

l-am zdrobit zâmbetul cu toată forţa pe care o mai aveam. 


N-a fost chiar atât de rău. S-a clătinat şi sângele a început să 
curgă pe ambele nări. S-a echilibrat, s-a îndreptat şi a ridicat din 
nou arma. 

— Stai jos, copile, a spus cu blândeţe. Am musafiri. Sunt atât 
de bucuros că m-ai lovit! Mă ajută mult. 

Am dat peste taburetul alb, m-am aşezat pe el şi mi-am pus 
capul pe masa cea albă lângă globul de un alb lăptos care 
strălucea din nou. Priveam fix la el, stând cu faţa pe masă. 
Lumina mă fascina. Era o lumină frumoasă, o lumină frumoasă 
şi blândă. 

În spatele meu, în jurul meu, nu era decât linişte. 

Cred că am adormit, pur şi simplu, cu faţa însângerată lipită 
de masă şi cu un diavol subţire şi frumos lângă mine, ţinând 
arma mea în mâna lui, privindu-mă şi zâmbind. 
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N 
— [n regulă, a spus un tip solid. Poți să te scoli acum. 


Am deschis ochii şi m-am ridicat. 

— Afară, în camera cealaltă, amice. 

Eram în picioare, încă visând. Am plecat undeva, printr-o 
uşă. Am recunoscut locul unde eram - camera de recepţie, cea 
cu ferestre de jur împrejur. Afară era întuneric acum. 

Femeia cu inele nepotrivite stătea la biroul ei. Un bărbat 
stătea în picioare, în spate. 

— la loc aici, amice. 

M-a împins în jos. Era un scaun frumos, drept dar confortabil, 
însă n-aveam chef de asta. Femeia din spatele biroului avea o 
agendă deschisă şi citea cu voce tare din ea. Un om în vârstă şi 
scund, cu o faţă lipsită de expresie şi mustăţi cărunte o asculta. 

Amthor stătea lângă o fereastră, cu spatele la cameră, 
privind afară, la linia imobilă a oceanului, departe, în spatele 
luminilor de pe dig, în spatele lunii. Privea într-acolo ca şi când i- 
ar fi plăcut. Şi-a întors capul pe jumătate, ca să mă privească, şi 
am observat că sângele îi fusese curăţat de pe faţă, dar nasul 
nu mai era cel pe care îl văzusem prima oară, se putea sesiza o 
diferenţă de vreo două numere. Asta m-a făcut să zâmbesc, să- 
mi plescăi buzele şi atât. 

— Te distrezi, amice? 

M-am uitat de unde venea zgomotul; era în faţa mea şi era 
cel care mă ajutase să ajung aici. Un roşcovan cu faţa bătută de 
vânturi, de vreo nouăzeci de kilograme, cu dinţi pătaţi şi o voce 
puternică, de circar. Era dur, rapid şi se hrănea cu carne crudă. 
Nimeni nu-l putea îmblânzi. Era genul de poliţist care scuipă pe 
bastonul de cauciuc în fiecare seară, în loc să-şi facă 
rugăciunea. Dar avea ochi veseli. 

Stătea crăcănat în faţa mea, ţinând portofelul meu deschis în 
mână, zgâriind pielea cu unghia degetului mare de la mâna 
dreaptă, ca şi când i-ar fi plăcut doar să distrugă lucruri. Chiar şi 


lucruri micuţe, dacă n-avea altceva. Dar sunt convins că ar fi 
zdrobit o mutră cu mult mai multă plăcere. 

— Cam scuturat, amice, nu? Din oraşul mare şi rău, nu? O 
mică încercare de şantaj, hm? 

Pălăria era dată pe spate. Avea păr castaniu închis, 
transpirat, lipit de frunte. Ochii lui amuzaţi străluceau de 
îngâmfare. 

Îmi simţeam gâtul ca şi când ar fi fost strâns în menghină. M- 
am ridicat şi i-am simţit mirosul. Indianul. Avea degetele ca 
bucăţile de oţel de scule. 

Femeia s-o oprit din cititul agendei şi a închis-o. Tipul mai în 
vârstă, scund şi cu mustață căruntă, a clătinat din cap şi a venit 
să stea în spatele celui care vorbea cu mine. 

— Poliţişti? i-am întrebat, frecându-mi bărbia. 

— Tu ce crezi, băiete? 

Umor de poliţist. Cel scund se uita chiorâş şi părea aproape 
orb. 

— Nu din Los Angeles, am spus privindu-l. L-ar fi dat afară 
din cauza ochiului. 

Tipul solid mi-a înapoiat portofelul. M-am uitat în el. Aveam 
încă toţi banii. Şi toate cărţile de vizită. Tot ce conţinuse era 
înăuntru. Eram surprins. 

— Spune ceva, amice, a zis cel solid. Ceva care să ne facă să 
ne îndrăgostim de tine. 

— Daţi-mi arma înapoi! 

S-a aplecat puţin înainte şi s-a gândit. Îl puteam vedea 
gândindu-se. Se simţea călcat pe bătături. 

— Ah, îţi vrei arma, amice? 

S-a uitat întrebător la cel cu mustaţa căruntă. 

— Îşi vrea arma, i-a spus. 

Apoi s-a uitat din nou la mine. 

— Şi la ce-ţi trebuie arma, amice? 

— Vreau să împuşc un indian. 

— A, vrei să împuşti un indian, amice. 

— Da, doar un indian. 

S-a uitat din nou la cel cu mustață căruntă. 

— Tipul ăsta e tare dur. Vrea să împuşte un indian. 

— Ascultă, Hemingway, nu mai repeta tot ce zic eu. 

— Cred că tipul e trăznit. Tocmai m-a numit Hemingway. Tu 
ce zici, e trăznit? 


Cel cu mustață a muşcat o ţigară şi n-a zis nimic. Omul 
subţire şi chipeş de la fereastră s-a întors şi a spus cu blândeţe: 

— Cred că e posibil să fie puţin dezechilibrat. 

— Nu văd nici un motiv să-mi spună Hemingway! Numele 
meu nu e Hemingway. 

Omul în vârstă a adăugat: 

— N-am văzut nici o armă. 

S-au uitat amândoi la Amthor, care a spus: 

— Este înăuntru, la mine. O să ţi-o dau, domnule Blane. 

Solidul şi-a îndoit puţin genunchii şi s-a aplecat până când i- 
am simţit respiraţia. 

— De ce mi-ai spus Hemingway, amice? 

— Sunt doamne de faţă! 

S-a îndreptat din nou. 

— Pricep. 

S-a uitat la tipul cu mustață. Acesta a dat din cap, s-a întors 
şi s-a îndreptat spre partea opusă a camerei. Uşa glisantă s-a 
deschis. Tipul a intrat şi Amthor l-a urmat. 

Era linişte. Femeia cu ten închis la culoare a privit în jos, spre 
suprafaţa biroului, şi s-a încruntat. Solidul s-a uitat la 
sprânceana mea dreaptă şi a clătinat uşor din cap dintr-o parte 
în alta, impresionat. 

Uşa s-a deschis din nou şi omul cu mustață s-a întors. A 
cules o pălărie de undeva şi mi-a înmânat-o. A scos arma mea 
din buzunar şi mi-a dat-o şi pe asta. Ştiam că e descărcată, 
după greutate. Am prins-o sub braţ şi m-am ridicat. 

— Să mergem, amice, a spus tipul solid. Departe de aici. 
Cred că puţin aer te va ajuta să te îndrepţi. 

— O.K., Hemingway. 

— O face din nou, a zis tipul, supărat. Continuă să-mi spună 
Hemingway, pentru că sunt doamne de faţă. Înseamnă cumva 
vreo porcărie? 

— Grăbeşte-te, a intervenit tipul cu mustață. 

Solidul m-a prins de braţ şi ne-am îndreptat cu toţii spre 
micul lift. Am intrat în el. 
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Când liftul a ajuns jos, am luat-o de-a lungul unui coridor 
îngust şi am ieşit pe o uşă neagră. Afară era aer proaspăt şi 
rece, deasupra stratului de ceaţă ce venea dinspre ocean. Am 
respirat adânc. 

Tipul solid încă mă mai ţinea de braţ. Era o maşină acolo, o 
limuzină închisă la culoare, particulară. Solidul a deschis uşa din 
faţă. 

— Nu e chiar confortul cu care eşti obişnuit, amice. Dar puţin 
aer o să te ajute să-ţi revii. Ai ceva împotrivă? N-am vrea să 
facem vreun lucru care nu ti-ar place, amice. 

— Unde e indianul? 

Şi-a mişcat puţin capul şi m-a împins în maşină. M-a aşezat 
în partea dreaptă, în faţă. 

— A, da, indianul. Trebuie să-l omori cu un arc şi o săgeată. 
Aşa e corect. E şi el în maşină, în spate. 

M-am uitat în spate. Nu era nimeni. 

— La naiba, nu-i aici, a zis solidul. Probabil, că cineva l-a 
ajutat să scape. Nu mai poţi să laşi nimic într-o maşină 
neîncuiată. 

— Grăbeşte-te, a spus tipul cu mustață şi s-a urcat în spate. 

Hemingway a ocolit maşina şi şi-a înghesuit burta în spatele 
volanului. A pornit. A întors şi am început să coborâm pe drumul 
mărginit de geranium sălbatic. O briză rece venea dinspre 
ocean. Stelele erau mult prea îndepărtate. Abia se vedeau. 

Am ajuns la capăt şi am luat-o pe drumul de munte asfaltat, 
fără nici o grabă. 

— Cum se face că ai venit fără maşină, amice? 

— Amthor a trimis după mine. 

— De ce ar fi făcut asta, amice? 

— Probabil, pentru că vroia să mă vadă. 

— Băiatul ăsta are o imaginaţie bogată. 

A scuipat în afară, a luat frumos o curbă şi a lăsat maşina să 
alunece la vale. 

— Noi am auzit că tu l-ai căutat la telefon şi ai încercat să 


intri în legătură cu el. Deci, s-a gândit că n-ar fi rău să aibă o 
întrevedere, ca să ştie cu cine are de-a face. Aşa încât şi-a trimis 
propria maşină. 

— Pentru că ştia că are de gând să cheme nişte poliţişti şi că 
nu o să am nevoie de maşina mea ca să ajung acasă. O.K., 
Hemingway. 

— Mada. lar asta. Bine. Avea un dictafon sub masă şi 
secretara lui a notat toată conversaţia; i-a citit-o domnului 
Blane. 

M-am întors şi l-am privit pe domnul Blane. Fuma liniştit o 
ţigară, aproape adormit. Nu se uita la mine. 

— A notat pe dracu. Probabil are o colecţie de conversații 
special pregătite, pentru cazuri de genul ăsta. 

— Poate ne poţi spune de ce ai vrut să-l vezi pe tipul ăsta, a 
sugerat Hemingway politicos. 

— Adică, să-ţi spun cât încă mai am o bucăţică de faţă? 

— Oh, noi nu suntem băieţi răi, a spus, cu un gest larg. 

— Îl cunoşti destul de bine pe Amthor, nu-i aşa, Hemingway? 

— Domnul Blane îl cunoaşte. Eu respect ordinele. 

— Cine naiba e domnul Blane? 

— Este domnul care stă pe locul din spatele tău. 

— Şi în afară de asta, cine naiba e? 

— Vai, dar toată lumea îl cunoaşte pe domnul Blane. 

— Bine, am spus simţindu-mă dintr-o dată foarte obosit. 

Era ceva mai multă linişte, mai multe curbe, mai multe 
porţiuni asfaltate, mai mult întuneric şi mai multă durere. 

— Acum că suntem între prieteni, nu sunt doamne de faţă şi 
nu mai avem suficient timp ca să aflăm de ce te-ai dus acolo, n- 
ai putea să-mi spui ce e chestia asta cu Hemingway? 

— O poantă, am spus. O poantă foarte veche. 

— Şi cine e acest Hemingway? 

— Un tip care obişnuia să spună aceleaşi şi aceleaşi lucruri, 
până când te convingea că are dreptate. 

— Probabil, că asta îi lua al naibii de mult timp. Ai o minte 
tare aiurită pentru un detectiv particular. Mai ai încă dinţii tăi 
naturali? 

— Mda, cu câteva plombe în ei. 

— Atunci cu siguranţă eşti un norocos, amice. 

Omul din spate a intervenit. 

— Lasă asta. la-o pe prima stradă la dreapta. 


— Sigur. 

Hemingway a dus limuzina pe o stradă îngustă şi murdară 
care cobora. Am mers pe acolo cam o milă. Mirosul de salvie 
devenise insuportabil. 

— Aici, a spus omul din spate. 

Hemingway a oprit maşina şi a tras frâna de mână. 

S-a întins peste mine şi a deschis uşa. 

— Ei, mi-a făcut plăcere să te cunosc, amice. Dar nu te mai 
întoarce. Oricum, nu cu afaceri. leşi. 

— Mă duc acasă de aici? 

Tipul din spate a intervenit iarăşi: 

— Grăbeşte-te. 

— Mda. Te duci acasă de aici, amice. O să te descurci? 

— Sigur, asta o să-mi dea timp să mă gândesc la câteva 
lucruri. De exemplu, voi, băieţi, nu sunteţi poliţişti din Los 
Angeles. Dar unul dintre voi e poliţist, poate chiar amândoi. Aş 
zice că sunteţi din Bay City. Mă întreb de ce aţi ieşit din zona 
voastră? 

— N-o să fie cam greu de dovedit, amice? 

— Noapte bună, Hemingway. 

Nu mi-a răspuns. Nici unul din ei n-a mai vorbit. Am încercat 
să ies din maşină, am pus picioarele pe bordură şi m-am aplecat 
puţin, ameţit. 

Tipul din spate a făcut o mişcare bruscă, pe care mai mult 
am simţit-o, decât am văzut-o. O gaură întunecată s-a deschis în 
faţa mea, mult, mult mai adâncă decât noaptea care ne 
înconjura. 

M-am scufundat în ea. Nu avea sfârşit. 


Capitolul 25 


Camera era plină de fum. 
Fumul atârna în aer, în fire subţiri, urcând şi coborând, ca o 
perdea din mărgele mici şi transparente. Două ferestre păreau a 
fi deschise pe peretele din faţa mea, dar fumul nu se mişca. Nu 
mai văzusem niciodată această cameră. Ferestrele aveau gratii. 

Eram amorţit şi fără putere. Mă simţeam ca şi când aş fi 
zăcut un an. Dar fumul mă deranja. M-am lăsat pe spate şi m- 
am gândit la asta. După multă vreme am respirat adânc şi am 
simţit o durere în plămâni. 

— Foc! am strigat. 

Asta m-a făcut să râd. Nu ştiu ce era aşa de amuzant, dar 
am început să râd. Stăteam întins pe pat şi râdeam. Nu mi-a 
plăcut râsul meu. Era un râs prostesc. 

Un singur strigăt a fost de ajuns. Un zgomot de paşi s-a auzit 
în afara camerei, o cheie a fost introdusă în broască şi uşa s-a 
deschis. Un om a sărit înăuntru şi a trântit uşa după el. Tinea 
mâna dreaptă lângă şold. 

Era un om scund şi slab, într-o haină albă. Ochii lui aveau o 
privire ameţită, întunecată şi fără vlagă. Erau vineţi. 

Am pus capul pe pernă şi am căscat. 

— Nu te supăra, Jack. Mi-a scăpat. 

Stătea încruntat, cu mâna dreaptă lângă şoldul drept. O faţă 
sălbatică, ochi negri inexpresivi, piele alb-cenuşie şi un nas care 
semăna cu o carapace. 

— Poate vrei şi o cămaşă de forţă, s-a răstit la mine. 

— Lasă, Jack. In regulă. Am dormit puţin. Unde sunt? 

— Unde ţi-e locul. 

— Pare a fi un loc drăguţ. Oameni drăguţi, atmosferă 
drăguță. Cred că voi mai trage un pui de somn. 

— N-ai face rău, a bombănit. 

A ieşit. Uşa s-a închis. Cheia s-a răsucit şi paşii s-au 
îndepărtat. 

Nu a reuşit să facă fumul mai suportabil. Încă mai plutea în 
mijlocul camerei. Ca o perdea. Nu se dizolva, nu pleca, nu se 


mişca. Era aer în cameră, îl puteam simţi pe faţă. Dar fumul nu-l 
simţeam. Era ca o țesătură cenuşie construită de o mie de 
păianjeni. Mă întrebam cum au reuşit să-i pună să lucreze 
împreună. 

Pijama din bumbac. În genul celor pe care le are Spitalul 
Central. Fără dublură, fără o cusătură mai mult decât strictul 
necesar. Bineînţeles, material de proastă calitate. Gulerul îmi 
zgâria gâtul, care era încă inflamat. Am început să-mi amintesc 
câte ceva. M-am ridicat şi am simţit muşchii gâtului. Erau încă 
dureroşi. Doar un indian... O.K., Hemingway. Deci, ai vrea să te 
faci detectiv? Să câştigi bani buni? Nouă lecţii uşoare. Furnizăm 
şi insigne. Pentru încă 50 de cenți, trimitem şi o centură. 

Gâtul era dureros, iar degetele simțeau că nu simt nimic. 
Erau ca nişte banane. M-am uitat la ele. Arătau ca nişte degete. 
Nu prea frumoase. Degete obişnuite. Au fost livrate probabil 
împreună cu insigna, centura şi diploma. 

Era noapte. Lumea din spatele ferestrelor era întunecată. Un 
glob de porțelan atârna în mijlocul tavanului, susţinut de trei 
fire. Era luminat. Avea o mulţime de luminiţe colorate pe 
margine, portocalii şi albastre. M-am uitat la ele. Mă săturasem 
de fum. În timp ce le priveam, au început să se deschidă ca 
nişte hublouri şi au apărut câteva capete. Mici, dar vii, ca de 
păpuşi, dar vii. Era un om cu o beretă de marinar şi un nas de 
Johnnie Walker, având o şapcă pe care era desenată o blondă; 
mai era un tip slăbuţ, cu cravata răsucită, arătând ca un chelner 
dintr-o bodegă de pe faleză. Şi-a dezlipit buzele şi a întrebat: 

— Cum doriţi friptura, domnule? In sânge sau mai bine 
prăjită? 

Am închis ochii şi i-am strâns tare, iar când i-am deschis din 
nou, nu mai era decât un glob de porțelan, susţinut de trei fire. 

Dar fumul stătea nemişcat în aerul care se mişca. 

Am apucat colţul unui cearceaf jegos şi mi-am şters 
transpiraţia de pe faţă, cu degetele amorţite pe care le-am 
primit după absolvirea şcolii, după nouă ore uşoare, plătite pe 
jumătate înainte. Căsuţa Poştală Două Milioane Patru Sute 
Şaizeci şi Opt de mii Nouă Sute şi Douăzeci şi Patru, Cedar City, 
lowa. Scrântiţi. Idioţi. 

M-am ridicat şi după un timp am ajuns cu picioarele pe 
podea. Erau înţepenite şi pline cu ace. Ace obişnuite, de cusut, 
în stânga, doamna. Ace mai mari în dreapta. Picioarele au 


început să simtă podeaua. M-am ridicat. Mult prea sus. M-am 
ghemuit de durere, respirând greu în timp ce mă tineam deo 
margine a patului, iar o voce care părea să vină de sub pat 
repeta într-una: „Ar trebui să.... ar trebui să... ar trebui să...” 

Am început să merg, clătinându-mă ca un om beat. Pe o 
măsuţă mică, albă, lucioasă, aflată între două ferestre cu gratii, 
se găsea o sticlă cu whisky. Arăta bine. Părea pe jumătate plină. 
Sunt mulţi oameni drăguţi pe lume, în ciuda aparenţelor. Poţi fi 
nemulţumit de ziarul de dimineaţă şi te poţi lua la harţă cu tipul 
care stă lângă tine în sala de cinema, poţi să urli la politicieni şi 
cu toate astea, sunt o grămadă de oameni buni pe lume. De 
exemplu, tipul care a lăsat aici jumătate de sticlă de whisky. 
Avea o inimă mare, cât sânii lui Mae West. 

M-am îndreptat spre ea, am apucat-o cu mâinile pe jumătate 
înţepenite şi am dus-o la gură, transpirând ca şi cum aş fi ridicat 
unul din picioarele podului Golden Gate. 

Am luat o înghiţitură lungă. Am pus din nou sticla jos, cu 
multă grijă. Am încercat să ling ce-mi cursese pe bărbie. 

Whisky-ul avea un gust ciudat. Tocmai când realizam asta, 
am văzut o chiuvetă înghesuită într-un colţ şi am făcut-o. Da, 
am făcut-o. Am vomitat. Dizzy Dean n-a făcut niciodată un 
asemenea efort. 

Timpul trecea. Mi-era greață, eram ameţit, mă ţineam strâns 
cu mâinile de marginea chiuvetei, scoțând strigăte animalice, 
cerând ajutor. 

A trecut. M-am întors în pat, m-am întins pe spate şi am 
zăcut acolo, respirând cu greutate şi privind fumul, care nu mai 
era aşa de clar. Nu mai era aşa real. Poate era ceva cu ochii 
mei. Dintr-o dată, a dispărut cu totul, iar lumina globului de 
porțelan fixat în tavan a devenit mai puternică. 

M-am ridicat din nou. Era un scaun de lemn lângă peretele 
cu uşa. Mai era încă o uşă, în afară de cea pe care intrase omul 
cu haină albă. De la toaletă, probabil. Acolo puteau să fie 
hainele mele. Podeaua era acoperită cu un linoleum în pătrate 
verzi şi gri. Pereţii erau zugrăviți în alb. O cameră curată. Patul 
în care zăcusem era din fier, îngust, pat de spital, mai scund 
decât e normal şi avea curele subţiri de piele în ambele părţi, 
cam în locurile unde ar trebui să se afle încheieturile şi gleznele 
„pacientului ”. 

Era o cameră din care îţi face plăcere să ieşi. 


Îmi simţeam tot corpul acum, capul ametit, gâtul inflamat şi 
durerea din braţe. Nu-mi aminteam nimic despre braţe. Am 
suflecat mânecile pijamalei şi m-am uitat. Între cot şi umăr 
mâinile erau pline de înţepături. In jurul fiecăreia se vedea o 
mică pată decolorată, de mărimea unui sfert de dolar. 

Droguri. Am fost umplut cu droguri ca să rămân liniştit. 
Poate chiar scopolamină, ca să mă facă să vorbesc. Prea multe 
droguri deodată. Am avut noroc să ies din starea asta. Unii 
reuşesc, alţii nu. Depinde de constituţia fiecăruia. Droguri. 

Asta era cauza fumului şi a capetelor micuţe de pe marginea 
globului de porțelan, a vocilor, a gândurilor năstruşnice, a 
gratiilor şi a amorţelii pe care o simţeam la degete. Whisky-ul 
făcea parte probabil, din medicaţia necesară unei dezalcoolizări 
intensive. S-au gândit să nu ratez cumva vreun tratament. 

M-am ridicat, dar n-am reuşit să stau în picioare şi am lovit 
cu stomacul peretele opus. Asta m-a făcut să cad şi să respir 
greu multă vreme. Eram plin de transpiraţie şi mă furnica tot 
corpul. Simţeam picăturile reci de sudoare formându-se pe 
frunte şi apoi coborând încet de-a lungul nasului până ajungeau 
în colţul gurii, de unde le lingeam prosteşte. 

M-am ridicat încă o dată, mi-am fixat bine picioarele în 
podea şi am reuşit să stau aproape drept. 

— O.K., Marlowe, am spus printre dinţi. Tu eşti un tip tare. 
Un om de fier, înalt de vreo 2 metri, 90 de kilograme dezbrăcat 
şi spălat pe faţă. Muşchi puternici, maxilare tari. Poţi să te 
descurci. Ai fost pus la pământ de două ori, sugrumat şi lovit în 
falcă cu patul armei. Ai fost umplut cu droguri şi ţinut sub 
influenţa lor, până când ai ajuns la fel de nebun ca un şoarece 
dansator. Şi ce înseamnă toate astea? Rutină. Acum să te văd 
făcând ceva într-adevăr dur, de exemplu, să-ţi pui pantalonii. 

M-am întins din nou pe pat. 

Timpul a trecut. Nu ştiu cât. Nu aveam ceas în stare de 
funcţionare. Oricum, ceasurile nu măsoară genul ăsta de timp. 

M-am săltat. Devenise deja monoton. M-am ridicat în 
picioare şi am început să merg. Nu e uşor să mergi. Inima îţi 
saltă ca o pisică nervoasă. Mai bine mă întind la loc şi mă culc. 
Mai bine stau cuminte o vreme. Eşti într-un mare rahat, amice, 
O.K. Hemingway, sunt un tip slab. Nu pot să sparg o vază de 
flori, nici să rup o unghie de la un deget. 

Nu contează. Merg. Sunt puternic. O să ies de aici. 


Şi m-am întins din nou pe pat. 

A patra oară a fost ceva mai bine. Am traversat camera, 
înainte şi înapoi de două ori. M-am dus la chiuvetă, am curăţat-o 
puţin, m-am aplecat şi am băut apă din palmă. Am aşteptat 
câteva clipe şi am mai băut puţin. Mult mai bine. 

Am mers. Am mers. Am mers. 

După jumătate de oră de mers, genunchii îmi tremurau, dar 
capul era limpede. Am mai băut apă, multă apă. Gemeam şi 
beam apă. 

M-am întors la pat. Era un pat minunat. Era făcut din petale 
de trandafir. Cel mai frumos pat din lume. L-au luat de la Carole 
Lombard. Pentru ea era prea moale. Mi-aş fi dat tot restul vieţii 
ca să mă odihnesc în el două minute. Un pat minunat, moale, un 
somn minunat, ochi care se închid şi pleoape care cad, sunetul 
blând al respirației, întuneric, odihnă, perne moi... 

Am mers. 

Au construit piramidele, apoi s-au plictisit de ele, le-au 
dărâmat, piatra s-a transformat în nisip şi a fost folosită pentru 
asfaltul din care e făcut barajul Boulder. După ce l-au construit, 
au adus apa în sud şi au folosit-o pentru irigaţii. 

Am mers, gândindu-mă la tot felul de lucruri. Nu mă puteam 
plictisi. 

M-am oprit. Eram pregătit pentru o discuţie. 


Capitolul 26 


Uşa de la toaletă era încuiată. Scaunul greu era mult prea 
greu pentru mine. Chiar aşa trebuia să fie. Am luat perna şi 
cearceafurile de pe pat şi am dat salteaua la o parte. Era o reţea 
de arcuri dintr-un metal negru, lucios, lungi de vreo douăzeci de 
centimetri, prinse sus şi jos cu alte arcuri, mai mici. M-am 
apucat să meşteresc la unul din ele. A fost cea mai dificilă 
treabă pe care am făcut-o vreodată. Zece minute mai târziu, 
aveam două degete însângerate şi un arc scos. L-am întins. Îmi 
plăcea cum oscilează. Şi avea un sunet plăcut. 

Când am terminat, m-am uitat spre sticla de whisky. Ce bine 
mi-ar fi prins o băutură! 

Am mai băut nişte apă. M-am odihnit puţin, stând pe arcuri. 
Apoi m-am dus lângă uşă, mi-am apropiat gura de broască şi am 
strigat cât am putut de tare: 

— Foc! Foc! Foc! 

A fost o aşteptare scurtă şi plăcută. A venit alergând greoi. 
Cheia n-a intrat bine în broască şi s-a răsucit greu. Uşa a sărit 
într-o parte. Eram lipit de perete, în spatele ei. Adusese alt 
baston de data asta, un instrument scurt şi drăguţ, învelit în 
piele maro. Privirea lui a poposit pe patul dezmembrat, apoi a 
început să cerceteze în jur. 

Mi-am luat avânt şi l-am lovit. L-am lovit la tâmplă şi s-a 
prăbuşit. Stătea în genunchi. L-am mai lovit de două ori. A scos 
un sunet înăbuşit. Am luat bastonul din braţul neputincios. A 
gemut. 

L-am lovit cu genunchiul în faţă şi mă durea genunchiul. El 
nu mi-a spus dacă îl doare faţa. Fiindcă mai horcăia încă, l-am 
pocnit cu bastonul. 

Am luat cheia din uşă, de afară, am încuiat pe dinăuntru şi 
m-am dus lângă el. Mai avea nişte chei. Una dintre ele s-a 
potrivit la toaletă, unde atârnau hainele mele. Au scotocit prin 
buzunare. Banii nu mai erau în portofel. M-am întors la omul cu 
haina albă. Avea prea mulţi bani pentru meseria pe care o 
practica. Am luat ceea ce îmi aparţinea, apoi l-am târât până în 


pat, l-am legat de mâini şi de picioare şi i-am îndesat un metru 
de cearceaf în gură. Avea nasul sfărâmat. Am aşteptat un timp 
ca să mă conving că poate respira. 

Imi părea rău pentru el. Un om mărunt, încercând să-şi 
păstreze slujba şi să încaseze cecul săptămânal. Poate avea 
soţie şi copii. Păcat. Singurul lui ajutor era bastonul. Nu era prea 
cinstit. Am pus jos sticla de whisky desfăcută, aşa încât ar fi 
putut ajunge la ea, dacă n-ar fi avut mâinile legate. 

L-am bătut pe umăr. Imi venea să plâng pentru el. 

In toaletă erau toate lucrurile mele, chiar şi tocul de piele şi 
arma, fără gloanţe în ea. M-am îmbrăcat greu, datorită 
degetelor înţepenite. 

Tipul din pat dormea. L-am lăsat acolo şi l-am încuiat 
înăuntru. 

Afară era un culoar lung şi liniştit, cu trei uşi închise. Nici un 
sunet nu se auzea din spatele lor. O carpetă deschisă la culoare 
era pusă pe jos şi era la fel de tăcută, ca şi restul casei. La capăt 
era alt hol, perpendicular pe primul, şi începutul unei scări mari, 
vechi, cu balustrada din stejar alb. Cobora în spirală până la un 
hol slab luminat, care avea două uşi cu vitralii, era pardosit cu 
mozaic şi acoperit cu două carpete groase. O rază de lumină se 
strecura pe lângă o uşă aproape închisă. Dar nici un zgomot. 

O casă veche, cum se construiau pe vremuri şi nu se mai 
construiesc acum. Aflată probabil pe o stradă liniştită, 
înconjurată cu tufe de trandafiri şi având o mulţime de flori în 
faţă. Cât despre interior, important e să nu se audă ţipetele. 

Tocmai pusesem un picior pe scară, când am auzit un om 
tuşind. Asta m-a făcut să sar înapoi şi am văzut că în capătul 
primului hol era o uşă pe jumătate deschisă. M-am îndreptat în 
direcţia aceea, în vârful picioarelor. Am aşteptat, lipit de uşa 
parţial deschisă, fără să intru. O rază de lumină cădea lângă 
piciorul meu, pe carpetă. Omul a tuşit din nou. Era o tuse 
adâncă, din plămâni puternici. Liniştită şi relaxată. Nu era 
treaba mea. Treaba mea era să ies de aici. Dar orice individ care 
stătea cu uşa deschisă în casa asta mă interesa. Putea fi un 
grangur sau un servitor. M-am apropiat puţin. Un ziar a foşnit. 

Am putut vedea o parte dintr-o cameră aranjată ca o 
cameră, nu ca o celulă. Un birou negru avea pe el o pălărie şi 
nişte reviste. Ferestre cu perdele din dantelă, un covor bun. 

Arcurile patului au scrâşnit. Un tip solid, ca şi tuşea lui. Am 


prins uşa cu vârfurile degetelor şi am mai împins-o câţiva 
centimetri. Nu s-a întâmplat nimic. Capul meu s-a strecurat 
înăuntru. A fost cel mai lent lucru pe care l-am făcut în viaţa 
mea. Acum am văzut bine camera, patul şi omul din el; 
scrumiera plină cu mucuri de ţigări se revărsa pe noptieră şi de 
acolo pe covor. O mulţime de ziare erau împrăştiate pe pat. 
Unul din ele stătea într-o pereche de mâini uriaşe, acoperind o 
faţă uriaşă. Am văzut părul, pe la marginea ziarului. Era negru, 
ondulat şi foarte des, cu o fâşie de piele albă sub el. Ziarul s-a 
mişcat puţin şi mi-am ţinut respiraţia, dar tipul nu şi-a ridicat 
privirea. 

Avea nevoie de un bărbierit. Oricum, tot nebărbierit ar fi 
arătat. Îl mai văzusem, pe Central Avenue, într-o tavernă de 
negri, numită F/orian's. Era îmbrăcat într-un costum ţipător, cu 
mingi albe de golf pe haină şi un pahar de whisky în mână. ŞI îl 
mai văzusem cu un Army Colt, arătând ca o jucărie în mâna lui, 
trecând cu uşurinţă printr-o uşă. Văzusem câte ceva din 
activităţile lui. Toate bine făcute. 

A tuşit din nou, s-a răsucit pe spate, a căscat şi s-a întins 
după un pachet mototolit de ţigări, aflat pe noptieră. La capătul 
degetului mare a strălucit o flacără. Pe nări a ieşit fum. 

— Ah, a suspinat, şi ziarul a ajuns din nou în faţa mutrei lui. 

L-am lăsat acolo şi am pornit-o înapoi pe hol. Domnul Moose 
Malloy se afla pe mâini bune. M-am dus la scări şi am coborât. 

O voce murmura ceva în spatele unei uşi puţin deschise. Am 
aşteptat să aud o altă voce răspunzând. Nimic. Era o 
conversaţie telefonică. M-am apropiat de uşă şi am ascultat. Era 
o voce foarte joasă, practic un murmur. N-am înţeles nimic. Pe 
urmă s-a auzit un clinchet. Linişte după aceea. 

Era timpul s-o şterg, cât mai departe. Aşa că am deschis uşa 
şi am păşit înăuntru. 


Capitolul 27 


Era un birou nici prea mare, nici prea mic, cu un aspect 
foarte ordonat. O bibliotecă cu uşi de sticlă, având înăuntru cărţi 
grele. Un dulăpior de prim ajutor pe perete. Un sterilizator din 
email şi sticlă, plină cu ace şi seringi puse la copt. Un birou 
masiv, lat, având pe el o sugativă, un cuţit de bronz pentru tăiat 
hârtie, o trusă de stilouri, o agendă, mai nimic în rest, 
exceptând coatele unui om îngândurat, care-şi acoperea faţa cu 
palmele. 

Printre degetele răsfirate, galbene, i-am văzut părul de 
culoarea nisipului ud, atât de neted, încât părea pictat pe scalp. 
Am mai făcut trei paşi şi ochii lui trebuie să se fi uitat dincolo de 
birou, pentru că mi-a văzut pantofii. Şi-a ridicat capul şi m-a 
privit. Ochi adânci, palizi, într-o faţă ca pergamentul. Şi-a 
descleştat mâinile, s-a lăsat pe spate şi s-a uitat spre mine, 
inexpresiv. 

Şi-a întins mâinile cu gesturi greoaie şi nemulţumite şi când 
s-au oprit din nou, una dintre ele era foarte aproape de 
marginea biroului. 

Am făcut încă doi paşi şi i-am arătat bastonul. Arătătorul şi 
degetul mijlociu se tot deplasau către colţul biroului. 

— Soneria n-o să te ajute cu nimic în seara asta, am zis. L- 
am trimis la culcare pe băiatul ăla puternic. 

Ochii lui păreau adormiţi. 

— Aţi fost un om foarte bolnav, domnule. Foarte bolnav. Nu 
vă pot recomanda să intraţi în normal, încă. 

— Mâna dreaptă, am zis şi l-am ameninţat cu bastonul. 

S-a chircit ca un şarpe încolţit. 

Am trecut pe partea cealaltă a biroului rânjind fără vreun 
motiv anume. Avea un pistol. În sertar, bineînţeles. Toţi au un 
pistol în sertar şi întotdeauna pun mâna pe el prea târziu, dacă 
mai ajung să-l atingă. L-am scos. Era un „38 automatic” un 
model standard, mai prost decât al meu, dar puteam să-i 
folosesc muniţia. Nu am văzut gloanţe în sertar. Numai în 
încărcătorul lui. 


S-a mişcat abia perceptibil, privind trist. 

— Poate mai ai o sonerie sub covor. Poate da alarma la 
cartierul general. N-o folosi. O oră de-acum încolo sunt un tip 
foarte dur. Cine intră pe uşa asta iese cu picioarele înainte. 

— Nu e nici o sonerie sub covor, a zis încet, cu un accent 
străin, greu sesizabil. 

Am luat încărcătorul lui plin şi încărcătorul meu gol şi le-am 
schimbat între ele. Am scos glonţul de pe ţeava pistolului său şi 
l-am lăsat alături. Am încărcat pistolul meu şi m-am dus pe 
cealaltă parte a biroului. 

Uşa avea o yală. M-am întors, am încuiat-o şi am auzit un 
clinchet. Mai era şi un lanţ. L-am folosit. 

— Whisky, am zis. 

A început să-şi agite mâinile. 

— Whisky! 

S-a dus la dulăpiorul cu medicamente şi a scos o sticlă plată 
cu etichetă verde şi un pahar. 

— Două pahare, am zis. Am încercat o dată whisky-ul vostru 
şi era gata-gata să ajung pe insula Catalina. 

A adus două pahare mici, a scos dopul şi a umplut paharele. 

— Întâi tu. 

A zâmbit puţin şi a ridicat unul dintre pahare. 

— În sănătatea dumneavoastră, domnule - ce-a mai rămas 
din ea. 

A băut. Am băut şi eu. Am luat sticla, am pus-o lângă mine şi 
am aşteptat reacţia inimii. A început să bată tare, dar era iarăşi 
în pieptul meu, la locul ei. 

— Am avut un coşmar. O idee tâmpită. Se făcea că eram 
legat, îndopat cu droguri, încuiat într-o celulă. Mi-a fost foarte 
rău. Am dormit. N-am mâncat nimic. Am fost lovit la cap şi adus 
într-un loc unde mi s-au întâmplat toate astea. S-au obosit 
destul de tare. Nu sunt chiar aşa important. 

N-a zis nimic. Mă privea. În ochii lui se citea uimirea, ca şi 
când s-ar fi întrebat cât mai am de trăit. 

— M-am trezit şi camera era plină de fum. Era doar o 
halucinație, o iritaţie a nervului optic sau cum dracu numeşte 
asta, un tip ca tine. In loc de şerpi roz, vedeam fum. Deci, m-am 
trezit şi un dur în haină albă a venit şi mi-a arătat un baston. A 
trecut ceva timp, până am fost în stare să i-l iau. l-am luat 
cheile, mi-am luat hainele şi banii mei din buzunarul lui. Şi iată- 


mă aici. Vindecat. Ce părere ai? 

— N-am nimic de zis. 

— Vrei, nu vrei, tot o să zici. Abia aştept să-mi spui câte 
ceva. Obiectul ăsta - şi am ridicat bastonul - te va convinge. A 
trebuit să-l împrumut de la cineva. 

— Vă rog să mi-l daţi imediat, a zis, cu un zâmbet pe care 
puteai să-l îndrăgeşti. 

Semăna cu zâmbetul unui călău care vine în celulă să te 
măsoare, pentru sicriu. Puteai să-l îndrăgeşti, dar n-ai mai fi trăit 
destul pentru asta. l-am pus bastonul în palmă, în palma stângă. 

— Acum şi pistolul, vă rog, a zis încet. Aţi fost foarte bolnav, 
domnule Marlowe. Insist să vă întoarceţi în pat. 

M-am holbat la el. 

— Sunt doctor Sonderborg şi n-aş vrea să faceţi vreo prostie. 

A pus bastonul pe birou, în faţa lui. Avea un zâmbet rigid, ca 
un peşte congelat. Degetele lui lungi se mişcau ca nişte fluturi 
muribunzi. 

— Arma, vă rog. Vă sfătuiesc... 

— Cât e ceasul, domnule temnicer? 

M-a privit surprins. Aveam ceas la mână, dar se oprise. 

— E aproape miezul nopţii. De ce? 

— Ce zi e? 

— Dragă domnule, e duminică seara, bineînţeles. 

M-am rezemat de birou, am încercat să mă gândesc şi am 
pus arma aproape de el, aşa încât să fie tentat să o ia. 

— Au trecut mai mult de 48 de ore. Nu-i de mirare că sunt în 
halul ăsta. Cine m-a adus aici? 

M-a privit şi mâna lui stângă a început să se mişte către 
armă. 

— Nu mă face să fiu dur, am strigat. Nu mă face să renunţ la 
manierele elegante şi la engleza literară. Spune-mi, cine m-a 
adus aici? 

Avea curaj. A încercat să-mi ia arma. Numai că nu mai era 
unde o văzuse el. M-am lăsat pe spate şi am pus pistolul pe 
genunchi. 

S-a înroşit, s-a întins după sticla de whisky, şi-a turnat încă 
un pahar şi l-a dat pe gât. A respirat adânc şi s-a scuturat. Nu-i 
plăcea gustul băuturii. Nici unui drogat nu-i place. 

— Vei fi arestat imediat ce ieşi de aici, a zis tăios. Ne-ai fost 
încredinţat de către un ofiţer de poliţie... 


— Poliţia n-avea voie să facă aşa ceva. 

Asta l-a tulburat puţin. Faţa lui gălbejită a început să se 
strâmbe. 

— Amestecă bine şi toarnă. Cine m-a adus aici, de ce şi 
cum? Sunt puţin cam nervos în seara asta. Vreau să dansez în 
spumă. Aud vocea zeului morţii. De mult n-am mai omorât pe 
cineva. Dă-i drumul, doctore Fell. Eliberează corzile viorii, lasă 
muzica să ne învăluie. 

— Sunteţi intoxicat cu narcotice, a spus rece. Eraţi aproape 
mort. A trebuit să vă dau digitalis de trei ori. V-aţi luptat, aţi 
tipat, a trebuit să vă constrângem. 

Cuvintele veneau atât de repede, încât nu se mai deosebeau 
unul de altul. 

— Dacă părăsiţi spitalul meu în starea aceasta, veţi avea 
mari necazuri. 

— Ai spus că eşti doctor - adică medic? 

— Desigur, sunt doctor Sonderborg, după cum v-am mai 
spus. 

— Nu te lupti şi nu ţipi atunci când eşti sub influenţa 
narcoticelor, doctore. Pur şi simplu intri în comă. la mai 
încearcă. Şi fă o selecţie. Nu vreau decât lucruri importante. 
Cine m-a băgat în clinica asta particulară, ciudată? 

— Dar... 

— Nici un dar. Te fac praf. Te înec într-un butoi cu vin de 
Malmsey. Chiar mi-aş dori un astfel de butoi ca să mă scufund 
eu însumi în el. Shakespeare. Şi el bea. Hai să mai luăm o doză 
de medicament. M-am întins după sticlă şi am turnat pentru 
amândoi. la zi, Karloff. 

— Poliţia v-a adus aici. 

— Care poliţie? 

— Poliţia din Bay City, bineînţeles. 

Degetele lui galbene şi agitate au apucat paharul. 

— Suntem în Bay City. 

— Aha! Şi poliţia asta, avea un nume? 

— Sergent Galbraith, cred. Nu era de la patrulă. El şi încă un 
ofiţer v-au găsit agitându-vă prin faţa casei, într-o stare jalnică, 
vineri seara. V-au adus aici, pentru că era mai aproape. Am 
socotit că sunteţi un drogat care a luat o doză prea mare. Poate 
m-am înşelat. 

— E o poveste bună. Nu pot dovedi că e falsă. Dar de ce m- 


aţi ţinut aici? 

Şi-a încrucişat mâinile. 

— V-am spus de o sută de ori că vă simţeaţi foarte rău şi că 
nu sunteţi încă sănătos. Ce-aţi fi vrut să fac? 

— Probabil că-ţi datorez nişte bani, atunci. 

A ridicat din umeri. 

— Bineînţeles. Două sute de dolari. 

Mi-am tras scaunul puţin mai în spate. 

— Al dracului de ieftin! Încearcă să-i iei. 

— Dacă plecaţi de aici, a zis tăios, veţi fi arestat imediat. 

M-am aplecat peste birou şi am răsuflat în nasul lui. 

— Atunci să nu fie numai pentru că am ieşit de aici, Karloff. 
Deschide seiful acela. 

S-a ridicat şi a respirat adânc. 

— Aţi mers deja prea departe. 

— Nu-l deschizi? 

— În nici un caz. 

— Ceea ce ţin eu în mână este o armă. 

A zâmbit amar. 

— E un seif teribil de mare, am zis. Şi e nou. Asta e o armă 
foarte bună. Nu-l deschizi? 

Nimic nu s-a schimbat pe faţa lui. 

— Fir-ar a dracului de treabă, am exclamat. Atunci când ai o 
armă în mână, toată lumea ar trebui să te asculte. Dar nu merge 
întotdeauna, nu-i aşa? 

A zâmbit, cu o plăcere sadică. M-am retras. Nu mai rezistam. 
M-am rezemat de birou şi el a aşteptat, cu buzele întredeschise. 
Am stat aşa câteva clipe, privindu-l în ochi. Am zâmbit. Rânjea 
ca o cârpă unsuroasă. Sudoarea i-a apărut pe frunte. 

— La revedere. Te las pe mâini mai murdare decât ale mele. 

M-am dus la uşă, am deschis-o şi am ieşit. 

Uşile din faţă erau deschise. Am văzut o boltă şi o grădină 
plină cu flori. Un mic chioşc şi o poartă. Casa era pe un colţ. Era 
o noapte rece şi umedă, fără lună. 

Pe una din plăcuţele de pe colţ scria Descanso Street. Casele 
de pe stradă erau luminate. Am aşteptat să aud o alarmă. 
Nimic. Pe cealaltă plăcuţă scria Twenty-third Street. Am luat-o 
spre Twenty-Fifth Street şi am ajuns la numărul 800. La 819 
stătea Anne Riordan. Ce noroc! 

Am mers o bună bucată de vreme fără să-mi dau seama că 


am arma în mână. N-am auzit nici o alarmă. 

Am continuat să merg. Aerul îmi făcea bine, dar se cam 
terminase cu whisky-ul şi mă simţeam şi eu terminat. Casele 
erau din cărămidă, iar strada avea brazi pe margini. Semăna 
mai degrabă cu Capitol Hill din Seattle, decât cu o stradă din 
sudul Californiei. 

La numărul 819 era încă lumină. O poartă înaltă şi îngustă, 
lipită de un gard viu înalt, din chiparoşi. In faţa casei erau tufe 
de trandafiri. Am mers pe o potecă şi am aşteptat puţin înainte 
de a suna. S-a auzit un clinchet şi peste câteva clipe o voce lao 
drăcie electrică ce îţi permite să vorbeşti cu musafirul fără să 
deschizi uşa. 

— Da, vă rog. 

— Marlowe. 

Poate i s-a tăiat respiraţia, poate a fost doar sunetul 
aparatului închis. 

Uşa s-a deschis larg şi a apărut Anne Riordan, într-un costum 
subţire, verde deschis. M-a privit speriată. Faţa ei, luminată de 
felinarul de la intrare, a devenit foarte palidă. 

— Dumnezeule!, a gemut. Arăţi ca tatăl lui Hamlet! 


Capitolul 28 


Camera de zi avea un covor maroniu, scaune albe şi roz, 
un şemineu din marmură neagră cu un grătar foarte înalt de 
alamă, rafturi pentru cărţi în perete şi draperii crem pe peretele 
opus celui pe care se afla o oglindă venețiană. Nu era nimic 
feminin în cameră, cu excepţia unei oglinzi înalte, cu o bucată 
de podea neacoperită în faţa ei. 

Eram prăbuşit pe un scaun, cu picioarele pe un taburet. Am 
băut două ceşti cu cafea neagră, apoi nişte whisky, am mâncat 
două ouă fierte şi o felie de pâine prăjită, apoi iarăşi cafea 
neagră, cu brandy în ea. Toate astea s-au întâmplat într-o altă 
cameră, dar nu sunt capabil să-mi aduc aminte cum arăta. 

Eram din nou în formă, aproape treaz. Stomacul nu mai era 
lipit de şira spinării. 

Anne Riordan s-a aşezat în faţa mea, aplecată, cu bărbia fină 
sprijinită în palma la fel de fină, cu ochii negri sub zulufii maro- 
roşcat. Avea un creion înfipt în păr. Părea îngrijorată. l-am spus 
câte ceva, nu tot. Am evitat în special partea cu Moose Malloy. 

— Credeam că te-ai îmbătat. Nu mi-am imaginat că ai putea 
să vii la mine altfel. Credeam că ai ieşit cu blonda. Credeam... 
nu mai ştiu ce credeam. 

— Pariez că n-ai cumpărat toate astea scriind, am spus 
privind în jur. Nici măcar dacă eşti plătită pentru ceea ce ai 
crezut că ai crezut. 

— lar tata nu le-a cumpărat luând mita. Ca porcul ăsta, care 
e şeful poliţiei acum. 

— Nu e treaba mea. 

— Am avut nişte terenuri la Del Rey. Terenuri nisipoase. Dar 
s-au dovedit a fi bogate în petrol. 

Am dat din cap şi am băut din paharul frumos, de cristal, pe 
care-l ţineam în mână. Lichidul din el avea un gust minunat. 

— Un tip se poate stabili aici fără dureri de cap. Se mută, pur 
şi simplu. Totul e aranjat pe gustul unui bărbat. 

— Dacă e genul. Şi dacă îl doreşte cineva. 

— N-ai valet, asta-i singura problemă. 


— Numai tu nu te-ai muta aici, a izbucnit. Ai prefera să ţi se 
spargă capul, să ţi se injecteze droguri şi să-ţi folosească mutra 
drept panou de baschet. Şi câte altele, probabil. 

N-am zis nimic. Eram prea obosit. 

— Bine că ţi-a trecut prin cap să te uiţi în filtrele alea. După 
cum vorbeai pe Aster Drive, am crezut că ai pierdut firul. 

— Cărţile alea de vizită nu înseamnă nimic. 

S-a holbat la mine. 

— Spui asta după ce ai fost pocnit de nişte poliţişti corupți şi 
ti-au făcut timp de două zile o cură de droguri, ca să te înveţe 
să-ţi vezi de treburile tale? Când lucrurile sar în ochi!? 

— Trebuia să spun asta. E stilul meu. Crud. Ce sare în ochi? 

— Că psihiatrul ăsta elegant e un bandit. Alege victimele, le 
abureşte mintea, apoi le spune băieţilor să se ducă să ia 
bijuteriile. 

— Chiar crezi asta? 

M-a privit fix. Am terminat paharul şi mi-am compus din nou 
o mutră răutăcioasă. A ignorat-o. 

— Bineînţeles, că aşa cred. Şi tu gândeşti la fel. 

— E puţin mai complicat decât crezi. 

A zâmbit drăguţ, dar acru. 

— Te rog să mă ierţi. Am uitat pentru o clipă că eşti detectiv. 
Trebuie să fie complicat, nu-i aşa? Un caz simplu e ceva 
indecent. 

— Chiar este mai complicat. 

— În regulă. Ascult. i 

— N-am ce să-ţi spun. Aşa cred. Imi mai dai ceva de băut? 

S-a ridicat. 

— Ar trebui să mai bei şi apă din când în când, aşa, ca să nu- 
i uiți gustul. 

Mi-a luat paharul. 

— Asta o să fie ultimul, a zis. 

A ieşit din cameră, s-a auzit zgomot de cuburi de gheață 
puse în pahar, am închis ochii şi am ascultat. Nu ştiu de ce am 
venit. Dacă băieții ştiu despre mine atât de multe câte cred eu, 
atunci s-ar putea să mă caute aici. Ar fi o mare porcărie. 

A venit cu paharul şi degetele ei reci - de la gheață - le-au 
atins pe ale mele. Le-am ţinut câteva clipe, apoi le-am dat 
drumul încet, aşa cum te desparţi de un vis, atunci când te 
trezeşti cu soarele în față. 


S-a înroşit, s-a dus înapoi la scaunul ei, s-a aşezat şi a făcut o 
mulţime de mişcări încercând să stea cât mai comod. Şi-a aprins 
o ţigară şi m-a privit. 

— Amthor e un tip destul de brutal, am zis. Dar nu-l văd în 
postura de şef al unei bande de hoţi de bijuterii. Poate mă înşel. 
Dacă era şeful şi avea impresia că ştiu ceva despre el, nu mai 
ieşeam viu din spitalul ăla. Dar are şi el motive să se teamă. Nu 
s-a enervat decât atunci când am început să aberez despre scris 
invizibil. 

M-a privit curioasă. 

— Era aşa ceva? 

Am zâmbit. 

— Dacă era, nu l-am citit. 

— E un mod destul de ciudat de a ascunde date despre o 
anumită persoană, nu crezi? Ar fi putut să nu fie găsite. In filtrul 
unei ţigări ! 

— Cred că Marriott se temea şi era convins că dacă i se 
întâmpla ceva, cărţile de vizită vor fi găsite. Poliţia l-ar fi scotocit 
prin toate buzunarele. Ceea ce mă pune pe gânduri este faptul 
că, dacă Amthor ar fi şeful, atunci n-ar mai fi nimic altceva de 
aflat. 

— Adică, dacă Amthor l-a omorât sau a pus să fie omorât? 
Dar ceea ce ştia Marriott despre Amthor poate să nu aibă nici o 
legătură cu crima. 

M-am lăsat pe spate, m-am lipit de spătarul scaunului, am 
terminat băutura şi m-am prefăcut că gândesc. Am dat din cap. 

— Dar furtul de bijuterii are legătură cu crima. lar noi, 
presupunem că Amthor are legătură cu furtul de bijuterii... 

Mi-a aruncat o privire şireată. 

— Sunt convinsă că te simţi groaznic. N-ai vrea să te culci? 

— Aici? 

S-a înroşit toată. Şi-a mişcat bărbia. 

— Cam asta era ideea. Nu mai sunt copil. Cui dracu îi pasă 
ce fac eu? 

Am lăsat paharul şi m-am ridicat. 

— Mă simt cuprins de unul din rarele mele momente de 
delicateţe. Vrei să mă duci până la o staţie de taxi, dacă nu eşti 
prea obosită? 

— Nesuferit ce eşti!, a zis supărată. Ţi-au făcut capul praf, 
te-au umplut de droguri şi ai nevoie de un somn bun, după care 


te scoli devreme şi eşti iarăşi detectiv. 

— Cred că o să mă culc ceva mai târziu. 

— Ar trebui să stai într-un spital, nenorocitule! 

— Uite ce e! N-am mintea prea limpede în seara asta, dar 
sunt convins că nu trebuie să mai pierd timpul pe aici. N-am nici 
o probă împotriva acestor indivizi, dar nu le sunt prea simpatic. 
Tot ce aş putea spune ar fi interpretat împotriva mea, pentru că 
în acest oraş totul se cumpără. 

— E un oraş frumos, a spus tăios. Nu poţi să judeci... 

— Bine. E un oraş frumos. Ca şi Chicago. S-ar putea să 
locuieşti acolo multă vreme şi să nu vezi nici o armă. Sigur, e un 
oraş frumos. Probabil că nu sunt mai mulţi bandiți decât în Los 
Angeles. Numai că un oraş mare nu poate fi cumpărat cu totul. 
Ăsta, în schimb, da. Asta-i diferenţa. De-aia vreau să plec de 
aici. 

S-a ridicat şi şi-a împins bărbia către mine. 

— Te duci la culcare imediat, chiar aici. Ai un dormitor 
separat, te duci acolo şi... 

— Promiţi că încui uşa la camera ta? 

S-a înroşit şi a strâns din buze. 

— Uneori am impresia că eşti un tip grozav. Alteori - că eşti 
cel mai nesuferit om pe care l-am întâlnit vreodată. 

— Oricum ar fi, vrei să mă duci până la o staţie de taxi? 

— Ba, o să rămâi aici, a strigat. Abia stai pe picioare. Eşti 
bolnav. 

— Nu sunt atât de bolnav încât să fac altceva decât vreau să 
fac, am spus răutăcios. 

A ieşit repede, sărind peste cele două trepte dintre camera 
de zi şi hol. S-a întors cu un pardesiu peste costumul subţire, 
fără pălărie, cu părul roşcat arătând la fel de furios, ca şi faţa. A 
descuiat o uşă laterală, a împins-o nervoasă, a ieşit şi i-am auzit 
paşii pe potecă, apoi sunetul unei uşi de garaj ridicate. Uşa unei 
maşini s-a deschis, apoi s-a închis zgomotos. 

Motorul a pornit şi lumina farurilor a pătruns prin uşa de 
sticlă, rămasă deschisă. 

Mi-am luat pălăria de pe un scaun, am stins câteva lumini şi 
am remarcat că uşa de sticlă avea yală. Am privit puţin înapoi, 
înainte de a închide uşa. Era o cameră drăguță. O cameră în 
care e plăcut să stai în papuci. 

Am închis uşa, maşina a venit lângă mine, am ocolit-o şi am 


intrat. 

M-a dus până acasă, mută, supărată. A condus în mare 
viteză. Când am coborât în faţa blocului meu, mi-a spus noapte 
bună cu o voce nervoasă, a întors maşina în mijlocul străzii şi a 
dispărut înainte ca eu să apuc să-mi scot cheile din buzunar. 

Uşa de la numărul 11 era încuiată. Am descuiat-o, am intrat 
în holul mereu mucegăit şi am luat-o spre scări şi lift. Am urcat 
pe jos. Lumină palidă pe culoar. Sticlele cu lapte în faţa uşii. Era 
şi o gură de aerisire, care nu reuşea niciodată să învingă mirosul 
de mâncare. Toată lumea dormea şi blocul era liniştit ca o pisică 
somnoroasă. Am descuiat uşa apartamentului meu, am intrat şi 
am tras aer în piept, apoi am stat câtva timp lângă intrare 
înainte de a aprinde lumina. Un miros cunoscut, de praf şi de 
tutun, mirosul unei lumi în care a trăit şi continuă să trăiască un 
bărbat singur. 

M-am dezbrăcat şi m-am culcat. Am avut coşmaruri şi m-am 
trezit de câteva ori transpirat. Dar dimineaţa mă simţeam iarăşi 
în formă. 


Capitolul 29 


Stăteam pe marginea patului; în pijama, mă gândeam că 
e cazul să mă ridic, dar nu eram foarte hotărât. Nu mă simţeam 
foarte bine, dar era mai bine decât ar fi trebuit şi mult mai bine, 
decât dacă aş fi avut ceva important de făcut. Capul era mare, 
fierbinte şi mă durea, limba era uscată şi încărcată, gâtul era 
teapăn şi fălcile nu erau tocmai în regulă. Dar am avut şi zile 
mai neplăcute. 

Era o dimineaţă cu ceaţă deasă, dimineaţa unei zile ce se 
anunţa călduroasă. M-am ridicat din pat şi mi-am pipăit 
stomacul. Mă durea. Piciorul stâng era întreg. Nu simţeam ace în 
el, aşa că l-am pus să facă primul pas. 

Eram încă ameţit, când am auzit bătăi puternice în uşă, 
genul de ciocănit care te face să deschizi uşa cinci centimetri, să 
scuipi şi să o închizi la loc. 

Am deschis-o ceva mai mult de cinci centimetri. Era 
locotenent-detectiv Randall, într-un costum maro din gabardină, 
cu o şapcă din piele de porc, calm, curat, sobru, cu o privire 
răutăcioasă. A împins uşa încet şi eu m-am dat la o parte. A 
intrat, a închis uşa şi a privit în jur. 

— Te caut de două zile, a zis, dar nu se uita la mine. Măsura 
camera cu privirea. 

— Am fost bolnav. 

A început să se plimbe cu un pas vioi, cu părul strălucind, 
şapca sub braţ şi mâinile în buzunare. Şi-a scos o mână din 
buzunar şi a pus-o pe un teanc de ziare. 

— N-ai fost aici. 

— Am fost într-un spital. 

— Ce spital? 

— Un spital veterinar. 

S-a strâmbat de parcă l-aş fi pălmuit. Apoi a devenit posac. 

— Nu-i cam devreme pentru genul ăsta de poante? 

N-am răspuns. Mi-am aprins o ţigară, am tras un fum şi m- 
am prăbuşit pe pat. 

— Nu mă pot înţelege cu indivizi ca tine. Ar trebui să te 


închid. 

— Am fost bolnav şi nu mi-am băut cafeaua încă. Nu te poţi 
aştepta la poante de mai bună calitate. 

— Ţi-am spus să nu mai lucrezi la cazul ăsta. 

— Numai că nu eşti Dumnezeu. Nu eşti nici măcar Isus. 

Am mai tras un fum. M-a înţepat ceva, dar a fost mai bine 
decât prima dată. 

— Nici nu-ţi dai seama câte necazuri îţi pot face! 

— Posibil. 

— Ştii de ce n-am făcut-o până acum? 

— Mda. 

— De ce? 

S-a aplecat puţin, atent ca un terrier, cu o privire dură, 
specifică poliţiştilor cu vechime. 

— Pentru că nu m-ai găsit. 

S-a îndreptat şi s-a ridicat pe călcâie. Faţa i s-a mai luminat 
puţin. 

— Credeam că ai să spui altceva. Te-aş fi pocnit. 

— Nu ştiu dacă douăzeci de milioane de dolari te sperie. Dar 
ştiu că muntele ăsta de bani îţi poate da ordine. 

A respirat adânc, cu gura puţin deschisă. A scos încet un 
pachet de ţigări din buzunar şi l-a desfăcut. Degetele îi tremurau 
puţin. Şi-a pus o ţigară între buze şi s-a uitat după un chibrit pe 
măsuţa pentru ziare. A aprins ţigara cu grijă, a pus băţul de 
chibrit în coşul de gunoi, nu pe covor, şi a tras un fum. 

— Ţi-am dat un sfat la telefon alaltăieri. Joi. 

— Vineri. 

— Da, vineri. Nu l-ai luat în seamă. Înţeleg de ce. Dar atunci 
nu ştiam că ascunzi nişte lucruri. Am sugerat o linie de acţiune 
care părea potrivită pentru caz. 

— Ce zici că ascund? 

M-a privit în tăcere. 

— Nu vrei nişte cafea?, am întrebat. Poate te face mai uman. 

— Nu. 

— Eu vreau. 

M-am ridicat şi am plecat spre bucătărie. 

— Stai jos, a strigat Randall. N-am terminat. 

Am continuat să merg spre bucătărie, am umplut un ibric şi 
l-am pus pe foc. Am băut un pahar cu apă rece, de la chiuvetă, 
apoi încă unul. M-am întors cu un al treilea pahar, m-am oprit în 


uşă şi m-am uitat la Randall. Era înconjurat de fum. Privea spre 
podea. 

— De ce să nu mă duc la doamna Grayle, dacă a trimis după 
mine? 

— Nu despre asta ziceam. 

— Mda, dar ai fi spus-o şi p-asta. 

— N-a trimis ea după tine. 

Şi-a ridicat privirea. Obrajii erau negri de furie. 

— Tu te-ai băgat pe sub pielea ei, practic, ţi-ai căutat o 
slujbă. 

— Interesant. Dacă îmi amintesc bine, n-am discutat nimic 
despre o slujbă. N-am găsit nimic important în povestea ei. 
Vreau să zic, nimic de care să mă agăţ. Nici un capăt de fir. 
Bănuiesc că ţi-a povestit şi ţie. 

— Da. Berăria aia de pe Santa Monica e o ascunzătoare 
pentru hoţi. Dar asta nu înseamnă nimic. N-am obţinut nimic de 
acolo. Hotelul de vis-ă-vis e dubios şi el. Dar nimeni dintre cei pe 
care îi căutăm. Doar pungaşi mărunți. 

— Ea ţi-a spus că m-am băgat pe sub pielea ei? 

— Nu. 

M-am întors la bucătărie, am făcut cafeaua şi am lăsat-o să 
picure. Randall m-a urmat de data asta şi s-a aşezat în uşă. 

— Banda asta de hoţi de bijuterii lucrează în Hollywood şi în 
împrejurimi de vreo zece ani, din câte ştiu eu, a zis. De data 
asta au sărit peste cal. Au omorât un om. Cred că ştiu de ce. 

— Dacă e opera unei bande şi rezolvi cazul, va fi primul 
astfel de succes de când locuiesc eu în oraşul ăsta. Şi pot să 
numesc şi să descriu cel puţin, încă o duzină de treburi d-astea. 

— Drăguţ din partea ta, Marlowe. 

— Greşesc? 

— Nu, fir-ar a dracului. Câteva au fost clasate. Adevăraţii 
vinovaţi n-au fost prinşi. Au condamnat nişte vagabonzi ordinari. 

— Mda. Cafea? 

— Dacă beau cafea, promiţi să discutăm decent, ca de la 
bărbat la bărbat, fără poante nesărate? 

— Încerc. Dar nu-ţi spun toate ideile mele. 

— Mă descurc şi fără ele, a zis acru. 

— Ai un costum frumos. 

larăşi s-a posomorât. 

— Costumul ăsta costă două sute şaptezeci şi cinci, a mârâit. 


— Doamne, ce poliţist!, am zis şi m-am întors la aragaz. 

— Miroase bine. Cum o prepari? 

Am turnat. 

— Metoda franceză. Cafea puţin măcinată. Fără hârtie de 
filtru. 

Am scos zahărul din dulap şi frişca din frigider. Ne-a aşezat 
la masă, faţă în faţă. 

— Bolnav, spital, astea erau poante? 

— Nu. Am avut necazuri, în Bay City. Am fost dus la spital. 
Nu unul normal. O clinică privată pentru dezalcoolizare şi 
tratament anti-drog. 

— Bay City? Joci tare, Marlowe. 

— Nu-mi place să joc tare. S-a întâmplat. N-am mai păţit aşa 
ceva până acum. Am fost pocnit de două ori, ultima dată de un 
tip care pretindea că e ofiţer de poliţie şi arăta a ofiţer de 
poliţie. Am fost lovit cu propriul meu pistol şi frământat de un 
indian puternic. Am fost aruncat în clinica aia, inconştient, m-au 
încuiat, m-au drogat, m-au legat. Şi nu pot să dovedesc nimic, 
decât că am o întreagă colecţie de vânătăi şi mâna stângă plină 
de înţepături. 

S-a uitat fix la colţul mesei. 

— În Bay City, a zis încet. 

— Numele e melodios. Un cântec în noroi. 

— Ce căutai acolo? 

— Poliţiştii ăştia m-au dus acolo. Eu eram la un tip din 
Stillwood Heights. Asta e în Los Angeles. 

— Un tip numit Jules Amthor, a zis încet. De ce ai ascuns 
ţigările alea? 

M-am uitat în jos. Proastă mică! 

— Mi s-a părut interesant că el - Marriott - avea tabachera 
asta suplimentară. Cu ţigări conţinând marihuana. Se pare că în 
Bay City drogurile se pun în ţigări ruseşti cu filtre găurite. 

A împins către mine ceaşca goală şi i-am umplut-o din nou. 
Privirea lui îmi mătura faţa, linie cu linie, milimetru cu milimetru, 
ca Sherlock Holmes cu lupa sau Thorndyke cu monoclul. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, a zis amar. Şi-a frecat buzele cu un 
obiect din acelea de pânză care se foloseşte drept şerveţel. Dar 
nu le-ai tăiat. Mi-a spus fata. 

— La dracu! Un bărbat nu mai poate face nimic în ţara asta! 
Tot timpul se bagă femeile. 


— Îi place de tine, a zis Randall politicos, ca un ofiţer FBI din 
filme, puţin trist, dar foarte sigur pe el. Tatăl ei era un poliţist 
foarte bun, dar şi-a pierdut slujba. Ea se amestecă în cazul ăsta 
pentru că te place. 

— E drăguță. Dar nu e stilul meu... 

— Nu-ţi plac fetele drăguţe? 

Şi-a mai aprins o ţigară, apoi a îndepărtat fumul din faţa lui. 

— Îmi plac fetele vesele, păcătoase, trecute prin de toate. 

— Ca să te descarci, a zis Randall indiferent. 

— Bineînţeles. Ce altceva am făcut toată viaţa mea? Acum 
ce fac? 

A zâmbit pentru prima oară. Probabil îşi îngăduie patru 
zâmbete pe zi. 

— Nu scot nimic de la tine, a zis. 

— Îți voi sugera o idee, deşi te-ai gândit şi tu probabil la 
asta, Acest Marriott şantaja femei, doamna Grayle mi-a spus 
asta. Dar nu numai atât. Era cel care îndruma atacurile bandei. 
Un tip din înalta societate, care se întâlneşte cu victimele şi 
pregăteşte terenul. lese cu diverse femei, ajunge să le cunoască 
destul de bine. Să luăm jaful ăsta de săptămâna trecută, joi. 
Pute. Dacă Marriott n-ar fi condus, sau n-ar fi dus-o pe doamna 
Grayle la Troc, sau n-ar fi dus-o acasă pe drumul acela, nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

— Chiar dacă ar fi condus şoferul, lucrurile nu s-ar fi 
schimbat prea mult, a remarcat Randall. Şoferii nu îşi asumă 
riscul de a fi împuşcaţi pentru numai nouăzeci pe lună. Am vrut 
doar să spun că nu puteau fi prea multe jafuri cu Marriott singur 
cu o tipă. Altfel ar fi bătut la ochi şi ar fi transpirat ceva. 

— Succesul afacerii e asigurat de faptul că nu se vorbeşte 
despre ea. Drept recompensă pentru că marfa e înapoiată la un 
preţ de nimic. 

— Nu m-ai convins. Femeile vorbesc despre orice. S-ar fi 
aflat că acest Marriott e un tip cu care e periculos să ieşi. 

— Probabil, chiar s-a aflat. De-asta l-au eliminat. 

Randall s-a uitat fix la mine. Amesteca cu linguriţa în ceaşca 
goală. M-am întins şi i-am umplut-o. 

— Asta mă interesează. Poţi să dezvolţi? 

— L-au folosit. Dar se terminase. Începuse să se vorbească 
despre el, după cum ai sugerat. Din treburi din astea nu poţi să 
te retragi, pur şi simplu. Aşa că i-au aranjat o ultimă participare 


la acţiune. Uite ce e, au cerut chiar foarte puţin pentru colier. lar 
Marriott era intermediarul. Cu toate astea, era speriat. În ultimul 
moment s-a gândit că ar fi bine să nu se ducă singur. A imaginat 
şi o mică şmecherie, astfel încât poliţia să aibă un fir dacă i se 
întâmpla ceva. Un fir care să ducă la un om suficient de dur şi 
de inteligent, pentru a fi şeful unei astfel de bande, un om aflat 
în neobişnuita postură de a putea obţine informaţii despre femei 
bogate. Pare copilăresc, dar a mers. 

Randall a scuturat din cap. 

— O bandă ar fi luat tot ce avea şi ar fi aruncat cadavrul în 
mare. 

— Nu. Vroiau să arate ca o treabă făcută de un amator. 
Vroiau să-şi continue afacerile. Probabil, au găsit alt om. 

Randall a scuturat din nou din cap: 

— Omul spre care conduc acele cărţi de vizită nu e genul. 
Are o afacere proprie, care merge. M-am interesat. Tu ce crezi 
despre el? 

Ochii lui erau negri, prea negri. 

— Mie mi s-a părut foarte potrivit. Niciodată nu ai prea mulţi 
bani. lar afacerea lui e o chestie temporară. Are faimă şi toată 
lumea vine la el, dar după un timp, faima dispare şi afacerea se 
duce de râpă. Asta dacă nu se ocupă decât de psihiatrie. Exact 
ca vedetele de cinema. Cinci ani, să zicem. Cam atât ar putea 
lucra. Deci, dacă are o modalitate de a folosi informaţiile aflate 
de la femeile astea, face orice ca să o păstreze. 

— Am să fiu mai atent în ceea ce îl priveşte. Dar acum mă 
interesează mai mult, Marriott. Hai să ne întoarcem în timp. 
Cum l-ai cunoscut? 

— El m-a cunoscut. A luat numărul din cartea de telefon. Aşa 
a zis, cel puţin. 

— Avea cartea ta de vizită. 

Am fost mirat. 

— Da. Uitasem. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce te-a ales tocmai pe tine? 
Lăsând la o parte memoria ta scurtă. 

L-am privit pe deasupra ceştii cu cafea. Începea să-mi placă. 
Era chiar poliţist, nu numai o vestă şi o cămaşă. 

— Deci, de-asta ai venit. 

A dat din cap. 

— Da. Restul a fost doar aşa, pentru conversaţie. 


A zâmbit politicos şi a aşteptat. l-am mai turnat cafea. S-a 
lăsat pe o parte şi s-a uitat de-a lungul suprafeţei crem a 
biroului. 

— Cam prăfuit, a zis absent, apoi s-a îndreptat şi m-a privit 
în ochi. Poate ar fi trebuit să pun problema puţin altfel. Spre 
exemplu, cred că părerea ta despre Marriott e corectă. Am găsit 
douăzeci şi trei de miare în seiful lui - pe care am avut suficient 
timp să-l căutăm. Am mai găsit nişte chitanţe şi o poliţă de 
împrumutat ce îi dă drepturi asupra unei proprietăţi din West 
Fifty-fourth Place. 

A luat o linguriţă, s-a jucat cu ea în cană şi a zâmbit. 

— E vorba despre 1644 West Fifty-fourth Place. 

— Mda, am mârâit. 

— Erau şi oarece bijuterii în seiful lui Marriott, marfă destul 
de bună. Dar nu cred că erau furate de el. l-au fost date ca să le 
vândă, dar i-a fost frică. Asta judecând după ceea ce ţi-a spus 
ţie. 

Am dat din cap. 

— Da, aşa gândea. 

— Da. Poliţa aia nu prea m-a interesat iniţial, dar să vezi ce 
s-a întâmplat. Noi, la poliţie, primim toate rapoartele despre 
crime şi decese dubioase, de la toate secţiile. Ar trebui să le 
citim în aceeaşi zi. E o regulă, ca să ai siguranţă în ceea ce faci, 
să nu deranjezi pe cineva fără motiv. Dar noi trecem peste 
regula asta. N-avem încotro. Ultimele rapoarte le-am studiat 
abia azi dimineaţă. Unul dintre ele povesteşte despre uciderea 
unui negru pe Central, joia trecută. De către un ex-puşcăriaş, 
numit Moose Malloy. Există şi un martor. Şi să fiu al dracului, 
dacă martorul nu eşti tu! 

A zâmbit, al treilea zâmbet. 

— Îţi place? 

— Ascult. 

— Dar asta s-a întâmplat azi dimineaţă. M-am uitat la 
numele tipului care a făcut raportul şi îl cunosc: Nulty. Mi-am dat 
seama că n-o să facă nimic. Nulty este genul de om... ai fost 
vreodată la Crestline? 

— In. 

— Ei bine, lângă Crestline e un loc în care sunt puse o 
grămadă de rulote uzate, transformate în căsuțe. Am şi eu o 
casă pe acolo, dar nu o rulotă. Cutiile astea nu mai au roţi şi au 


fost aduse în camioane. Nulty este genul de individ care ar sta 
într-o căsuţă de-asta şi ar tăia frunză la câini toată ziua. 

— Urât din partea ta! lţi este coleg. 

— Aşa că l-am sunat pe Nulty, el a dat din colţ în colţ, a 
scuipat de câteva ori, apoi a zis că tu ai avut o idee despre o 
fată pe care o cheamă Velma şi pe care Malloy o iubea tare şi că 
te-ai dus s-o vezi pe văduva tipului care conducea localul unde 
s-a petrecut crima, local care fusese pentru albi şi la care 
lucraseră un timp Malloy şi fata. lar adresa văduvei este 1644 
West Fifty-fourth Place, proprietatea de care se ocupa Marriott. 

— Aşa. 

— Fiindcă mi s-a părut că sunt deja prea multe coincidenţe 
pentru o singură dimineaţă, am venit la tine. lar până acum am 
fost foarte calm şi răbdător. 

— Pare mai mult decât este. Această Velma e moartă, după 
spusele doamnei Florian. Am fotografia ei. 

M-am dus în sufragerie şi eram în drum spre sacou, atunci 
când am început să-mi simt mâna ciudat de goală. Dar nu 
luaseră nici măcar fotografiile. Le-am luat, le-am dus la 
bucătărie şi am pus poza arlechinului în faţa lui Randall. A 
studiat-o atent. 

— N-o cunosc. Şi cealaltă? 

— Ăsta e un articol despre doamna Grayle. Anne Riordan a 
făcut rost de el. 

S-a uitat şi a dat din cap. 

— Pentru douăzeci de milioane, m-aş însura cu ea, a zis. 

— Trebuie să-ţi mai spun ceva. Noaptea trecută eram atât 
de furios, încât m-am gândit să mă întorc acolo şi să încerc să 
mă descurc singur. Spitalul e la intersecţia străzilor Twenty-third 
şi Descanso, în Bay City. E condus de un individ numit 
Sonderborg, care zice că e doctor. Clinica asta e o ascunzătoare 
pentru bandiți. L-am văzut noaptea trecută acolo pe Moose 
Malloy. Într-o cameră. 

Randall era foarte liniştit; mă privea: 

— Sigur? 

— Nu-l pot confunda. E un tip mare, enorm. Nu mai cunosc 
pe nimeni care să arate aşa. 

Mă privea, nemişcat. Apoi, foarte încet, şi-a scos picioarele 
de sub masă şi s-a ridicat. 

— Hai să mergem la doamna Florian. 


— Şi Malloy? 

S-a aşezat din nou. 

— Povesteşte-mi totul, cu amănunte. 

l-am povestit. M-a ascultat fără să-şi dezlipească privirea de 
pe faţa mea. Cred că nici n-a clipit. Respira cu gura uşor 
deschisă. Capul era nemişcat. Degetele băteau gingaş în masă. 
După ce am terminat, m-a întrebat: 

— Cum arată acest doctor Sonderborg? 

L-am descris cât am putut de bine. 

S-a dus în cealaltă cameră şi s-a aşezat lângă telefon. A 
format şi a vorbit încet, multă vreme. Apoi s-a întors. Între timp, 
am mai făcut nişte cafea, am fiert câteva ouă, am prăjit două 
felii de pâine şi le-am uns cu unt. M-am pregătit să mănânc. 

Randall s-a aşezat în faţa mea şi şi-a sprijinit bărbia în 
palmă. 

— Am trimis un tip de la narcotice să arunce o privire pe 
acolo. Poate mai găseşte ceva. Pe Malloy sigur, nu. El trebuie să 
fi plecat la zece minute după tine. Pot să pun pariu. 

— De ce n-ai vorbit cu poliţia din Bay City? 

Am pus sare pe ouă. 

Randall n-a zis nimic. Când m-am uitat la el, am observat că 
se înroşise şi părea jenat. 

— Eşti cel mai bine crescut poliţist pe care l-am întâlnit până 
acum, i-am spus. 

— Termină mai repede de mâncat. Trebuie să plecăm. 

— După ce mănânc trebuie să fac un duş, să mă bărbieresc 
si să mă îmbrac. 

— N-ai putea să mergi în pijama? a întrebat acru. 

— Deci, chiar atât de mare e mafia în oraşul ăla? 

— Este oraşul lui Laird Brunette. Se spune că a reuşit să 
pună un primar, contribuind cu 30 de miare. 

— E proprietarul clubului Belvedere? 

— Plus două vapoare-cazino. 

— Dar e în zona noastră! 

S-a uitat în jos, la unghiile curate şi strălucitoare. 

— Ne oprim pe la biroul tău ca să luăm celelalte două cărţi 
de vizită. Dacă mai sunt. 

Şi-a împreunat degetele. 

— Dacă îmi dai cheile, fac eu asta până te bărbiereşti şi te 
îmbraci. 


— Mergem împreună. Poate am ceva corespondenţă. 

A dat din cap, s-a aşezat şi a aprins încă o ţigară. M-am 
bărbierit, m-am îmbrăcat şi am plecat cu maşina lui Randall. 

Aveam corespondenţă, dar nu merita efortul de a fi citită. 
Cele două ţigări din sertar erau neatinse. Se pare că nimeni n-a 
cotrobăit prin birou. Randall a luat ţigările, le-a mirosit şi le-a 
pus în buzunar. 

— l-ai dat una dintre cărţile de vizită. Nu era nimic pe 
spatele ei, aşa că nu s-a mai deranjat să le caute şi pe celelalte. 
Am impresia că lui Amthor nu îi e prea frică; a crezut doar că 
încerci să-l şantajezi. Hai să mergem. 


Capitolul 30 


Bătrâna Spioană a scos nasul câţiva centimetri în faţa uşii, 
a adulmecat atentă, ca şi când ar fi putut să simtă parfum de 
violete, s-a uitat de-a lungul străzii cu o privire iscoditoare şi a 
dat din capul ei alb. Eu şi Randall ne-am scos pălăriile. In 
cartierul ăsta, un asemenea gest îi face să te asemene cu 
Valentino. Părea să mă recunoască. 

— Bună dimineaţa, doamnă Morrison. Putem să intrăm un 
minut? Acesta este locotenentul Randall, de la cartierul general. 

— La naiba! Sunt foarte ocupată. Am mult de călcat. 

— Nu vă reținem decât un minut. 

S-a dat la o parte din faţa uşii, am trecut pe lângă ea şi am 
intrat în holul unde se afla piesa aceea de la Mason City sau de 
unde o fi fost, apoi în sufrageria cu perdele din dantelă. A închis 
uşa cu multă grijă, ca şi când ar fi fost făcută din foitaj. Purta un 
şorţ cu alb şi bleu în dimineaţa asta. Privirea era la fel de 
tăioasă, iar bărbia nu mai crescuse. S-a proţăpit la jumătate de 
metru de mine, şi-a împins faţa înainte şi m-a privit în ochi. 

— N-a primit-o. 

Am fost mulţumit. Am dat din cap, m-am uitat la Randall şi 
Randall a dat din cap, apoi s-a dus la fereastră şi a privit spre 
casa doamnei Florian. S-a întors încet, cu şapca din piele de 
porc sub braţ, ţanţoş ca un conte francez dintr-o piesă jucată de 
studenţi. 

— N-a primit-o, am zis. 

— Nu, n-a primit-o. Sâmbătă a fost întâi aprilie. Ziua 
Păcălelilor. La dracu', la dracu'! 

S-a oprit şi era gata-gata să se şteargă la ochi cu şorţul, dar 
şi-a amintit că e din cauciuc. Asta a supărat-o puţin. Şi-a 
încleştat buzele. 

— Când a trecut poştaşul şi n-a luat-o spre casa ei, a ieşit şi 
l-a strigat. Dar el a scuturat din cap şi a mers mai departe. Ea a 
intrat înapoi în casă. A trântit uşa atât de tare, încât am crezut 
că o să se rupă. Parcă era nebună. 

Bătrâna Spioană i s-a adresat lui Randall pe un ton tăios: 


— Vreau să-ţi văd insigna, tinere. Tânărul de lângă tine 
mirosea a whisky data trecută. N-am prea multă încredere în el. 

Randall a scos din buzunar o insignă strălucitoare, cu auriu şi 
bleu, şi i-a arătat-o. 

— Eşti chiar de la poliţie, a acceptat ea. Ei bine, duminică nu 
s-a întâmplat nimic. A ieşit după băutură. S-a întors cu două 


sticle plate. 
— Gin, am zis. Ca să vezi ce fel de om este. Oamenii finuţi 
nu beau gin. 


— Oamenii finuţi nu beau deloc, a ţinut să sublinieze 
bătrâna. 

— Mda. Şi a venit ziua de luni, iar poştaşul a trecut din nou 
pe lângă casa ei. De data asta a fost chiar nervoasă. 

— Întotdeauna vorbeşti aşa de mult, tinere? Nici nu laşi omul 
să deschidă gura! 

— Îmi pare rău, doamnă Morrison, e foarte important pentru 
noi... 

— O fi, dar văd că tânărul celălalt poate să-şi ţină gura 
închisă. 

— E însurat, am spus. Are exerciţiu. 

Faţa ei a devenit violetă şi mi-a amintit, neplăcut, de droguri. 

— leşi afară până nu chem poliţia! 

— Un ofiţer de poliţie se află chiar lângă dumneavoastră, a 
zis Randall scurt. Nici un pericol. 

— Aşa e. Violetul a început să dispară de pe faţă. Nu mai 
vorbesc cu omul ăsta! 

— Nici mie nu-mi place. Deci, doamna Florian n-a primit nici 
astăzi scrisoarea recomandată. 

— Nu. 

Vorbea scurt şi tăios. Avea o privire vinovată. A început să 
vorbească repede, prea repede. 

— A fost cineva aici noaptea trecută. Nu l-am văzut. M-am 
dus la film cu nişte prieteni. Imediat ce ne-am întors... nu, 
imediat ce au plecat ei, o maşină a demarat de lângă casa 
alăturată. Repede şi fără lumini. N-am văzut numărul. 

Mi-a aruncat o privire tăioasă, lungă, vinovată. M-am 
întrebat de ce vinovată; m-am îndreptat spre fereastră şi am 
ridicat perdeaua de dantelă. O uniformă bleu-gri era lângă casă. 
Tipul care o purta, avea pe umăr o geantă grea de piele şi pe 
cap o şapcă cu cozoroc. 


Am plecat de lângă fereastră mârâind. 

— Nu sunteţi prea atentă! O să fiţi retrogradată! 

— Nu eo poantă bună, a zis Randall rece. 

— Priveşte pe fereastră, i-am spus încet. 

S-a uitat şi expresia feţei i s-a schimbat. A stat liniştit, 
privind-o pe doamna Morrison. Aştepta ceva, un sunet anume. Și 
sunetul a venit. 

Era sunetul unui obiect introdus în cutia de scrisori de pe uşa 
principală. Ar fi putut fi ceva pentru care trebuia să semneze, 
dar n-a fost. S-au auzit paşi pe alee, apoi pe stradă, şi Randall s- 
a dus din nou la fereastră. Poştaşul nu s-a oprit la casa doamnei 
Florian. Bleu-griul lui s-a tot îndepărtat, sub povara unei genţi 
grele, de piele. 

Randall a întors capul şi a întrebat cu o politeţe desăvârşită: 

— De câte ori vine poştaşul dimineaţa în cartierul ăsta, 
doamna Morrison? 

S-a gândit. 

— Numai o dată, a zis tăios. O dată dimineaţa şi o dată după 
amiază. 

Ochii ei s-au mişcat într-o parte şi-n alta. Bărbia ca de 
şoarece tremura dintr-un motiv oarecare. Mâinile s-au agăţat de 
bretelele de cauciuc ce susțineau şorţul. 

— Livrarea de dimineaţă a trecut, a zis Randall visător. 
Scrisorile recomandate le aduce tot poştaşul obişnuit? 

— Nu, curier special, a lătrat vocea bătrână. 

— Oh! Dar duminică ea a strigat la poştaş, atunci când nu s- 
a oprit la casa ei. Şi n-aţi spus nimic despre curierul special. 

Era frumos să vezi cum lucrează - cu altcineva. 

Gura ei s-a deschis şi dinţii străluceau, semn că au stat toată 
noaptea într-un pahar cu cine ştie ce soluţie. Apoi a scos un fel 
de lătrat, a aruncat şorţul şi a plecat din cameră. 

Randall a privit uşa pe care a dispărut. Era dincolo de 
arcadă. A zâmbit. Un zâmbet de om obosit. 

— Direct şi deloc politicos. De acum încolo, tu o să fi acela 
care o face pe durul. Mie nu-mi place să mă port urât cu femeile 
bătrâne, chiar dacă depun mărturii false. 

A continuat zâmbind: 

— Aceeaşi poveste întotdeauna. Am experienţă. Ptiu! A 
început cu fapte, cât ştia, dar nu era prea interesant, aşa că le-a 
mai înflorit puţin. 


S-a întors şi am ieşit în hol. Din fundul casei se auzeau 
suspine. În relaţiile cu un om foarte răbdător, mort demult, 
plânsul era probabil, o armă. Pentru mine era doar un plâns de 
femeie bătrână, enervant. 

Am ieşit din casă în linişte, am închis uşa principală cu multă 
grijă şi am fost foarte atenţi cu cea de a doua uşă, să nu facă 
vreun zgomot. Randall şi-a pus şapca şi a oftat. A dat din umeri, 
apoi şi-a depărtat de corp mâinile bine întreţinute. Încă se mai 
auzeau suspine provenind din fundul casei. Poştaşul era la două 
case mai încolo. 

— Am experienţă, a zis Randall încet şi şi-a mişcat buzele. 

Am mers spre casa alăturată. Doamna Florian nu luase nici 
acum rufele de pe sârmă. Atârnau, galbene şi uscate, pe o 
sârmă din curte. Am urcat scările şi am sunat. Nici un răspuns. 
Am bătut la uşă. Nici un răspuns. 

— Era descuiat data trecută. 

A încercat uşa, cu atenţie. Era încuiată de data asta. Am 
revenit pe alee şi ne-am dus în spatele casei, într-o zonă pe care 
n-o putea vedea Bătrâna Spioană. Uşa din spate avea şi ea o 
plasă împotriva ţânţarilor. Randall a ciocănit. Nu s-a întâmplat 
nimic. A coborât cele două trepte de lemn şi a pornit pe un drum 
de maşină, de mult timp nefolosit, cu buruieni crescute pe el; a 
ajuns la un garaj de lemn. Uşa a scârţâit. Garajul era gol. Nu 
erau decât nişte buşteni foarte vechi, tocmai buni de pus pe foc, 
unelte pentru grădinărit şi multe sticle, în lăzi. De o parte şi de 
alta a uşii, la colţurile pereţilor, atârna câte un păianjen mare şi 
negru. Randall a luat o bucată de lemn şi i-a omorât, foarte 
calm. A închis uşa şi a luat-o înapoi pe drum până în faţa casei. 
A sunat, a băut, dar n-a răspuns nimeni. S-a întors fără grabă, 
uitându-se peste umăr la stradă. 

— E mai uşor prin spate. Găina aia bătrână n-o să observe 
nimic. A minţit prea mult. 

A urcat cele două trepte şi a ridicat cârligul uşii exterioare, 
folosind lama unui briceag. Aşa am ajuns la a doua uşă. Era 
plină de găuri şi unele găuri erau pline de muşte. 

— Dumnezeule, ce mod de a trăi! a zis. 

Într-adevăr, era uşor de intrat prin spate. Un şperaclu banal 
a descuiat uşa. Dar mai era şi un zăvor 

— Asta mă pune pe gânduri, am zis. Cred că a păţit ceva. 
Altfel, nu s-ar fi încuiat aşa. E prea nepăsătoare. 


— Tu ştii mai bine, a zis Randall şi s-a uitat la mica fereastră 
din uşă. Am să împing geamul înăuntru. Sau terminăm mai 
rapid? 

— Loveşte-o zdravăn. Cui îi pasă pe aici? 

— S-a făcut. 

S-a dat puţin înapoi şi a lovit uşa lângă yală, cu piciorul 
paralel cu podeaua. Ceva a pocnit şi uşa s-a mişcat câţiva 
centimetri. Am împins-o, am luat de pe linoleum o bucată de 
metal rupt şi l-am pus politicos pe o balustradă de lemn, lângă 
nouă sticle de gin, goale. 

Muştele bâzâiau lângă fereastra închisă a bucătăriei. Puţea. 
Randall s-a oprit şi a privit cu atenţie. 

A trecut de uşile batante, reuşind să nu le atingă decât cu 
degetul mic. Sufrageria era neschimbată. Radioul tăcea. 

— E un radio frumos, a zis Randall. Scump. Dacă l-a plătit... 
ia uite! 

S-a aşezat într-un genunchi şi s-a uitat de-a lungul covorului. 
Apoi, s-a dus lângă radio şi a mişcat cu piciorul un cablu. Am 
văzut ştecherul scos din priză. S-a aplecat şi a studiat butoanele 
radioului. 

— Mda. Mari şi curate. Isteaţă treabă. Pe cablu nu rămân 
amprente, nu-i aşa? 

— Bagă-l în priză şi vezi dacă e deschis. 

S-a uitat puţin împrejur şi a băgat ştecherul în priză. Imediat 
s-au aprins luminiţele. Am aşteptat. Obiectul a mârâit câtva 
timp, apoi din difuzor a ţâşnit un sunet foarte puternic. Randall a 
sărit la cablu şi l-a scos din priză. Sunetul s-a întrerupt brusc. S- 
a îndreptat, cu ochii licărind. 

Ne-am dus în dormitor. Doamna Jessie Pierce Florian zăcea 
în pat, pe diagonală, într-o rochie de casă din bumbac, şifonată, 
cu capul atârnând dincolo de marginea patului. Unul din 
picioarele patului era uns cu ceva ce plăcea muştelor. 

Era moartă de mult. 

Randall n-a atins-o. A privit-o multă vreme, apoi s-a uitat la 
mine, dezvelindu-şi dinţii. 

— Moartea pare să fie leitmotivul acestui caz. Acum n-au 
folosit decât o pereche de mâini. Dumnezeule, dar ce mâini! 
Uită-te la urmele de pe gât, la spaţiul dintre urmele de degete. 

— Tu trebuie să te uiţi, am zis şi m-am întors. Bietul Nulty! 
Nu mai e vorba doar de un negru. 


Capitolul 31 


Un gândac negru, strălucitor, cu cap roz şi pete roz pe 
spate s-a târât încet pe suprafaţa lăcuită a biroului lui Randall şi 
şi-a agitat antenele încolo şi încoace, ca şi când ar fi analizat 
cum e vântul în vederea decolării. Se clătină un pic în timp ce 
mergea, de parcă ar fi fost o bătrână încărcată cu prea multe 
sacoşe. Un poliţist oarecare stătea la alt birou şi vorbea 
încontinuu la receptorul unui telefon demodat, încât vocea sa 
părea o şoaptă într-un tunel. Vorbea cu ochii întredeschişi, cu 
palma mare, brăzdată de cicatrici, pusă pe biroul din faţa lui, 
strângând între încheieturile degetului arătător şi celui mijlociu 
un chiştoc fumegând. 

Gândacul a ajuns la marginea biroului lui Randall şi a păşit în 
gol. A căzut pe spate, a dat de câteva ori din picioruşele sale 
subţiri şi noduroase, apoi a făcut pe mortul. Cum nimeni nu l-a 
băgat în seamă, şi-a agitat iarăşi membrele şi, cu mult efort, s-a 
răsucit pe burtă. S-a dus încet, ca pe rotile, într-un colţ unde nu 
avea să găsească nimic, de unde nu avea să ajungă nicăieri. 

De pe perete, difuzorul poliţiei a anunţat o spargere pe San 
Pedro, în sudul lui Forty-fourth Avenue. Spărgătorul era un 
bărbat între două vârste, purtând un costum gri-închis şi o 
pălărie de fetru gri. Ultima oară fusese văzut alergând spre est 
pe  Forty-fourth şi apoi ascunzându-se între două case. 
„Apropiaţi-vă cu atenție”, a spus crainicul. „Suspectul e înarmat 
cu un revolver de calibrul 32 cu care l-a ameninţat pe 
proprietarul unui restaurant grecesc de pe South San Pedro, 
numărul 3966”. 

După un ţăcănit înăbuşit, crainicul a încetat să mai emită, un 
altul i-a luat locul şi a început să citească o listă de maşini 
furate, cu o voce înceată şi monotonă, repetând fiecare lucru de 
două ori. 

Uşa s-a deschis şi Randall a intrat cu un teanc de coli de 
format A4, bătute la maşină. A traversat rapid camera, s-a 
aşezat la birou în faţa mea şi mi-a întins o parte dintre hârtii. 

— Semnează patru exemplare, mi-a zis. 


Am semnat patru exemplare. 

Gândacul roz ajunsese într-un colţ al camerei şi şi-a întins 
antenele, încercând să găsească un loc bun din care să-şi ia 
zborul. Părea puţin descurajat. A mers de-a lungul scândurilor 
podelei, către un alt colţ. Mi-am aprins o ţigară, iar polițistul de 
la telefon s-a ridicat brusc şi a ieşit din birou. 

Randall s-a lăsat pe spate, arătând la fel ca întotdeauna, la 
fel de rece, de degajat, la fel de gata să fie dur sau simpatic, 
după cum cere situaţia. 

— O să-ţi spun câteva lucruri, doar ca să te scutesc de a-ți 
mai veni şi alte idei geniale. Doar ca să te scutesc de efortul de 
a trage sfori în toată ţara. Doar în speranţa că poate, pentru 
Dumnezeu!, o să laşi afacerea asta în pace. 

Am aşteptat. 

— Nu s-au găsit amprente în cocina aia, a zis. Ştii la ce mă 
refer. Radioul a fost închis prin scoaterea cablului din priză, dar 
persoana care l-a dat tare a fost probabil, chiar ea. Asta e destul 
de evident. Beţivanilor le plac radiourile care urlă. Dacă porţi 
mănuşi pentru că ai de gând să omori pe cineva şi dai radioul 
mai tare ca să acoperi împuşcăturile sau ceva de genul ăsta, 
atunci îl şi închizi în acelaşi fel. Dar nu s-a procedat aşa. lar 
gâtul femeii e rupt. Probabil că murise deja înainte ca individul 
să-nceapă să-i dea palme. Deci, de ce a început individul să-i 
dea palme? 

— Eu doar ascult. 

Randall s-a încruntat. 

— Probabil că nu ştia că-i rupsese gâtul, a spus el. Deducţie. 

A zâmbit acru. A suflat fum şi i-am făcut vânt cu mâna. 

— Deci, de ce era aşa supărat pe ea? A existat o mare 
recompensă atunci când a fost el ridicat de la F/orian's pentru 
spargerea băncii din Oregon. Recompensa a fost plătită unui 
turnător care e mort de multă vreme, dar e posibil ca şi soţii 
Florian să fi pus mâna pe o parte din ea. Malloy putea să 
bănuiască aşa ceva. Poate că era chiar sigur. Şi poate că încerca 
să scoată adevărul de la ea. 

Am  încuviinţat. Povestea părea să merite o încuviinţare. 
Randall a continuat: 

— l-a apucat gâtul o singură dată şi degetele nu i-au 
alunecat. Dacă îl arestăm, poate că vom putea dovedi după 
amplasarea vânătăilor, că mâinile lui au făcut-o. Sau poate că 


nu. Doctorul crede că s-a întâmplat noaptea trecută, destul de 
devreme. Oricum, cam pe la ora serialului din fiecare seară. 
Până acum, vecinii n-au adus nici o mărturie care să-l implice pe 
Malloy. Dar pare evident, că a fost el. 

— Mda. E clar că a fost Malloy. Totuşi, probabil că nu a 
intenţionat să o omoare. S-a-ntâmplat doar pentru că e prea 
puternic. 

— Asta nu-l va ajuta, a spus Randall, sumbru. 

— Probabil că nu. Am vrut doar să atrag atenţia asupra 
faptului că Malloy nu-mi pare un ucigaş. Omoară dacă e încolţit, 
dar nu din plăcere sau pentru bani, şi nu femei. 

— Faptul ăsta ţi se pare important? 

— Poate că tu ştii suficient de multe, ca să-ţi dai seama ce e 
important şi ce nu. Eu nu ştiu. 

M-a privit îndelung, dându-i crainicului poliţiei timp să mai 
facă un anunţ în legătură cu spargerea restaurantului grecesc 
de pe South San Pedro. Suspectul fusese arestat. Mai târziu, 
avea să se descopere că era vorba de un puşti mexican, în 
vârstă de paisprezece ani, înarmat cu un pistol de plastic. Ceea 
ce arăta câte parale fac martorii oculari. 

Randall a aşteptat până când crainicul s-a oprit şi apoi a 
reluat discuţia. 

— Ne-am împrietenit în dimineaţa asta. Hai să rămânem 
prieteni. Du-te acasă şi culcă-te, odihneşte-te. Pari destul de 
obosit. Lasă-ne pe mine şi departamentul de poliţie să ne 
ocupăm de uciderea lui Marriott şi de găsirea lui Moose Malloy şi 
de toate celelalte. 

— Am fost plătit pentru cazul Marriott. Nu mi-am făcut 
datoria. Doamna Grayle m-a angajat. Ce vrei să fac - să ies la 
pensie şi să trăiesc din grăsimea pe care am acumulat-o? 

larăşi m-a privit fix. 

— Ştiu. Şi eu sunt om. Celor ca tine li se eliberează permise, 
deci se aşteaptă de la voi să faceţi şi altceva în afară de a le 
atârna pe pereţii birourilor voastre. Pe de altă parte, orice 
căpitan de poliţie care are pică pe tine, te poate rupe în bucăţi. 

— Nu şi dacă mă sprijină familia Grayle. 

A studiat ideea. Nu-i convenea să admită că s-ar putea să 
am dreptate. Aşa că s-a încruntat şi a ciocănit în birou. 

— Hai să ne-nţelegem, a spus după o pauză. Dacă te 
amesteci în cazul ăsta, o să intri în încurcătură. S-ar putea să te 


descurci, de data asta. Nu ştiu. Dar, puţin câte puţin, vei crea o 
asemenea atmosfera de  animozitate în cadrul acestui 
departament, încât îţi va fi al naibii de greu să mai faci vreo 
treabă. 

— Orice detectiv particular se confruntă zilnic cu problema 
asta - în afară de cazul în care se ocupă doar de divorţuri. 

— N-ai voie să te ocupi de crime. 

— Ţi-ai ţinut cuvântarea. Te-am ascultat. Nu mă aştept să ies 
şi să realizez lucruri pe care nu le poate face un întreg 
departament de poliţie. Ideile mele mărunte şi personale chiar 
aşa şi sunt: mărunte şi personale. 

S-a aplecat încet peste birou. Degetele lui subţiri şi 
neastâmpărate ciocăneau în birou, aşa cum băteau crengile de 
poinsettia în peretele doamnei Jessie Florian. Părul său gri şi 
unsuros strălucea. Ochii reci şi hotărâți se uitau în ai mei. 

— Să continuăm, a spus. Cu ce mai e de povestit. Amthor a 
plecat într-o călătorie. Soţia lui - care îi e şi secretară - nu ştie 
unde, sau nu vrea să spună. Şi indianul a dispărut. Vrei să depui 
o plângere împotriva lor? 

— Nu. N-am dovezi. 

A părut uşurat. 

— Soţia spune că n-a auzit niciodată de tine. Cât despre cei 
doi poliţişti din Bay City - dacă asta erau - problema mă 
depăşeşte. N-aş vrea să complic lucrurile şi mai mult. Sunt 
destul de sigur de un lucru: Amthor n-a avut nimic de-a face cu 
moartea lui Marriott. Ţigările cu cartea lui de vizită nu au fost 
decât o pistă falsă. 

— Doctorul Sonderborg? 

Şi-a întins mâinile. 

— Au abandonat toată schema. Oamenii de la biroul 
procurorului s-au dus acolo pe furiş. N-au luat legătura cu Bay 
City. Casa era încuiată şi goală. Au intrat, bineînţeles. Se făcuse 
curăţenie, în grabă, dar existau amprente - o grămadă de 
amprente. O să ne ia o săptămână să le sortăm. Mai există un 
seif pe perete asupra căruia se lucrează acum. Probabil, că a 
avut în el droguri - şi alte chestii. Părerea mea e că vom 
descoperi că Sonderborg are cazier, nu în localitate, în altă 
parte, pentru avorturi sau tratarea rănilor provocate de glonţ 
sau modificarea amprentelor sau folosirea ilegală de 
medicamente. Dacă intră sub incidenţa codului federal, vom 


obţine mult ajutor. 

— Spunea că e doctor, medic. 

Randall a dat din umeri. 

— Poate că o fi fost. Poate că n-a fost niciodată, în momentul 
de faţă există un individ care practică medicina lângă Palm 
Springs şi care acum cinci ani a fost acuzat de comerţ cu droguri 
în Hollywood. Era la fel de vinovat ca diavolul, dar a avut un 
„spate “tare. A scăpat. Te mai preocupă şi altceva? 

— Ce ştii despre Brunette - şi-mi poţi spune? 

— Brunette se ocupă cu jocurile de noroc. Câştigă mult. 
Duce o viaţă uşoară. 

— Bine, am zis şi m-am ridicat. Pare rezonabil. Dar nu ne 
apropiem deloc de găsirea bandei de hoţi de bijuterii care l-a 
asasinat pe Marriott. 

— Nu-ţi pot spune chiar totul, Marlowe. 

— Nici nu mă aşteptam. Apropo, Jessie Florian mi-a spus - a 
doua oară când am văzut-o - că a fost servitoare la familia 
Marriott. De-asta îi trimitea el bani. Ai găsit ceva în sprijinul 
acestei afirmaţii? 

— Da. În seiful lui, scrisori de la ea în care îi mulțumea şi 
zicea acelaşi lucru. 

Părea pe cale să-şi piardă cumpătul. 

— Acum vrei să fii atât de amabil şi să te duci dracu acasă şi 
să-ţi vezi de treaba ta? 

— Drăguţ din partea lui că a avut atâta grijă de scrisori, nu? 

Şi-a ridicat ochii până când privirea lor a ajuns deasupra 
capului meu. Apoi şi-a coborât pleoapele, până când i-au 
acoperit jumătate din iris. S-a uitat la mine zece secunde lungi. 
Apoi a zâmbit. Folosise îngrijorător de multe zâmbete în ziua 
aceea. Îşi epuiza stocul pe toată săptămâna. 

— Am o teorie despre asta, a spus. E ciudată, dar ţine de 
natura umană. Marriott era, prin forţa lucrurilor, un om în 
pericol. Toţi gangsterii sunt, mai mult sau mai puţin, jucători de 
noroc, şi toţi jucătorii de noroc sunt superstiţioşi— mai mult sau 
mai puţin. Cred că Jessie Florian era talismanul lui Marriott. Cât 
timp avea grijă de ea, nu i se putea întâmpla nimic. 

Am întors capul şi m-am uitat după gândacul cu cap roz. 
Încercase deja două colţuri ale camerei şi se îndrepta nefericit 
către un al treilea. M-am dus până la el, l-am pus în batistă şi |- 
am dus înapoi la birou. 


— Uite, am zis. Camera asta se află la optsprezece etaje 
deasupra solului. Şi gândăcelul ăsta s-a căţărat până aici doar 
ca să-şi găsească şi el un prieten. Pe mine. Talismanul meu. 

Am Îîmpăturit cu grijă gândăcelul în batistă şi am strecurat 
batista în buzunar. Randall făcuse ochii mari. Şi-a mişcat buzele, 
dar n-a scos nici un sunet. 

— Mă întreb, Marriott al cui talisman era? 

— Nu al tău, amice. 

Vocea era acidă - acidă şi rece. 

— Dar poate nici al tău. 

Vocea mea era doar o voce. Am ieşit din cameră şi am închis 
uşa. 
Am coborât cu liftul până la intrarea de pe Spring Street şi 
am ieşit de sub bolta primăriei, am coborât câteva trepte şi am 
ajuns la răsadurile de flori. Cu multă atenţie, am aşezat 
gândacul roz lângă un tufiş. 

In taxiul ce mă ducea acasă m-am întrebat cât timp îi va lua 
ca să ajungă iarăşi la biroul de omucideri. 

Mi-am scos maşina din garajul din spatele casei şi am 
mâncat ceva, în chip de dejun, în Hollywood, înainte de a porni 
spre Bay City. Era o după amiază frumoasă pentru plajă, însorită 
şi răcoroasă. Am părăsit bulevardul Arguello la intersecţia cu 
Third Street şi am condus spre clădirea primăriei. 
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Era o clădire destul de urâtă pentru un oraş atât de 
prosper. Părea un loc biblic. Un lung şir de gură-cască se 
sprijinea de gardul care despărţea peluza din faţă - acum mai 
mult buruieni - de stradă. Clădirea avea trei corpuri şi un turn 
foarte vechi, în care atârna, încă, un clopot. Probabil, a folosit 
pentru strângerea brigăzii de pompieri voluntari, la începuturile 
Americii. 

Aleea năpădită de iarbă şi treptele duceau la o uşă dublă, 
deschisă, unde câţiva pierde-vară aşteptau să se întâmple ceva 
care să-i scoată din starea asta. Aveau stomacul bine hrănit, 
ochi iscoditori, haine frumoase şi comportament de tipi duri. Mi- 
au lăsat vreo 10 centimetri ca să intru. 

înăuntru era un hol lung şi întunecos, care nu mai fusese 
spălat din ziua în care a fost inaugurat. O săgeată de lemn arăta 
spre Biroul de Informaţii al Departamentului de Poliţie. Un tip în 
uniformă moţăia la un birou de lemn. Un civil, fără sacou, cu 
picioarele crăcănate arătând ca o gură de incendiu a ridicat un 
ochi din ziarul de seară, a scuipat la 5 metri de el şi apoi mi-a 
spus că biroul şefului este sus, în capăt. 

La etaj era mai curat şi mai lumină, dar asta nu înseamnă că 
era curat şi lumină. Pe o uşă de pe partea dinspre ocean, 
aproape de capătul culoarului, scria „John Wax. Şef de Poliţie. 
Secretariat”. 

înăuntru era un grilaj de lemn şi în spatele lui un om în 
uniformă, care bătea la maşină folosind trei degete. Mi-a luat 
cartea de vizită, a căscat, a spus că o să vadă şi a reuşit să se 
târască până la o uşă care purta inscripţia „John Wax. Şef de 
Poliţie. Birou.” S-a întors şi m-a lăsat să intru. 

Am intrat şi am închis uşa. Era o cameră mare şi răcoroasă şi 
avea ferestre pe trei părţi. Un birou de lemn, zgâriat, era aşezat 
departe, în capătul încăperii, ca biroul lui Mussolini, astfel încât 
trebuia să mergi destul de mult pe covorul albastru ca să ajungi 
la el, timp suficient ca să fi studiat din cap până-n picioare. 

M-am îndreptat spre birou. Pe o plăcuţă aflată pe el se putea 


citi: „John Wax. Şef de Poliţie”. M-am întrebat dacă nu cumva ÎI 
cunosc. Am privit spre el. 

Era foarte gras; prin părul scurt şi deschis la culoare se 
vedea scalpul. Avea ochi mici şi înfometați, neastâmpăraţi ca 
puricii. Purta un costum maro, cămaşă şi cravată cafenii, un inel 
cu diamant, un ac cu diamant înfipt în rever şi convenţionala 
batistă împăturită în trei, ieşind din buzunarul de la piept ceva 
mai mult decât cei cinci centimetri obişnuiţi. 

Una din mâinile lui dolofane ţinea cartea mea de vizită. A 
citit-o, a întors-o şi a citit-o şi pe spate, care era alb, a citit din 
nou partea din faţă, a pus-o pe birou şi a acoperit-o cu un press- 
papiers din bronz ce înfăţişa o maimuţă, ca şi cum ar fi vrut să 
fie sigur că nu o pierde. 

A întins o labă roz spre mine. Când i-am dat drumul, a arătat 
spre un scaun. 

— la loc, domnule Marlowe. Observ că faci aceeaşi treabă ca 
şi noi, într-un fel. Cu ce te pot ajuta? 

— Un mic necaz, şefule. Mă poţi ajuta, dacă vrei. 

— Necaz..., a spus calm. Un mic necaz... 

Şi-a răsucit scaunul, şi-a încrucişat picioarele subţiri şi a 
privit gânditor spre una din ferestrele duble. Asta mi-a permis 
să-i văd şosetele de bumbac de culoarea fildeşului şi pantofii 
englezeşti arătând ca scoşi din cutie. Luând în calcul tot ce 
puteam şi nu puteam să văd, exceptând portofelul, avea pe el 
cam juma de mie. Probabil, nevastă-sa e cea care are mulţi 
bani... 

— Necazul e o noţiune cu care orăşelul nostru nu e obişnuit. 
Oraşul e mic, dar e foarte, foarte curat. Mă uit pe ferestrele 
dinspre vest şi văd Oceanul Pacific. Nimic mai curat decât el, nu- 
i aşa? 

N-a menţionat cele două vapoare-cazino care se legănau pe 
valurile înspumate, chiar la limita celor trei mile. Nici eu. 

— Aşa e, Şefule. 

Şi-a mai umflat pieptul cu câţiva centimetri. 

— Mă uit pe ferestrele dinspre nord şi văd aglomeraţia 
continuă de pe Arguello Boulevard şi minunatele dealuri ale 
Californiei, iar în prim plan, cea mai frumoasă mică întreprindere 
ce poate fi condusă de un om. Mă uit pe ferestrele dinspre sud, 
pe care mă uit chiar acum, şi văd cel mai drăguţ port din lume 
pentru yachturi mici. Nu am ferestre în partea de est, dar dacă 


aş avea, aş vedea o zonă rezidenţială care ţi-ar lăsa gura apă. 
Nu, domnule, micul nostru oraş nu prea ştie ce este necazul. 

— Am adus eu cu mine, Şefule. Puțin. Aveţi un angajat pe 
nume Galbraith, un sergent care umblă îmbrăcat civil? 

— Cred că da, a spus rotindu-şi ochii. Ce-i cu el? 

— Aveţi vreun angajat care să semene cu ăsta? L-am descris 
pe celălalt individ, cel care a vorbit foarte puţin, scund, cu 
mustață, care m-a lovit cu bastonul. Umbla împreună cu 
Galbraith. Cineva i-a spus „domnul Blane”, dar suna fals. 

— Nu-i deloc fals, a spus Şeful foarte băţos. Este şeful 
detectivilor, căpitanul Blane. 

— Pot să-i văd pe tipii ăştia doi aici, în birou? 

A ridicat cartea mea de vizită şi a citit-o din nou. 

— Dacă îmi dai un motiv serios, a spus candid. 

— Desigur. Cunoşti cumva un om numit Jules Amthor? Se 
autodenumeşte psihiatru. Locuieşte pe vârful unui deal, în 
Stillwood Heights. 

— Nu. Şi Stillwood Heights nu e în zona mea. 

Ochii lui arătau că se gândeşte deja la altceva. 

— Tocmai asta-i cel mai interesant. Vezi, m-am dus să-l 
întâlnesc pe Amthor, în legătură cu un client de-al meu. Domnul 
Amthor şi-a imaginat că vreau să-l şantajez. Probabil că tipii 
care au afaceri ca a lui se simt tot timpul şantajaţi. Avea ca 
bodyguard un indian solid căruia nu i-am putut face faţă. Aşa că 
indianul mă ţinea, iar Amthor mă lovea peste faţă cu propria 
mea armă. Apoi au trimis după nişte poliţişti. Cei care au venit 
au fost chiar Galbraith şi domnul Blane. Te interesează? 

Şeful şi-a pus mâinile pe birou cu multă blândeţe. Işi ţinea 
ochii aproape închişi. Licărirea rece din ochii lui se strecura 
printre pleoapele subţiri şi se îndreptă spre mine. Stătea foarte 
liniştit, ca şi când ar fi ascultat. Apoi a deschis ochii şi a zâmbit. 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă?, a întrebat politicos, ca o 
gorilă de la Stork Club. 

— M-au luat, m-au băgat în maşina lor, m-au lăsat să cobor 
într-o zonă muntoasă şi m-au lovit în cap cu un baston. 

A clătinat din cap, ca şi când ar fi fost cel mai firesc lucru din 
lume. 

— Şi asta s-a întâmplat în Stillwood Heights? 

— Mda. 

— Ştii ce cred eu? 


S-a aplecat puţin peste birou, dar nu prea mult, pentru că 
nu-i permitea burta. 

— Că sunt un mincinos. 

— Uşa este acolo, a zis arătând spre ea cu degetul mic de la 
mâna stângă. A 

Nu m-am mişcat. Il priveam. Când a început să se enerveze 
şi a vrut să apese pe sonerie, am spus: 

— Hai să nu facem greşeli. Îţi imaginezi că sunt un amărât 
de detectiv particular de mâna a doua, care încearcă să pară de 
zece ori mai important decât este făcând o plângere împotriva 
unui ofiţer de poliţie, ofiţer care va avea al naibii de multă grijă 
ca nimic să nu poată fi dovedit. Nici vorbă. Vreau doar să mă 
socotesc personal cu Amthor şi vreau ca omul tău, Galbraith, să 
mă ajute să fac asta. Domnul Blane nu va fi deranjat. Galbraith 
e suficient. Şi n-am venit fără acoperire. Am oameni influenţi în 
spatele meu. 

— Cât de departe în spatele tău?, a întrebat Şeful şi a râs 
satisfăcut. 

— Cât de departe este 862 Aster Drive, unde locuieşte 
domnul Lewin Lockridge Grayle? 

Chipul lui s-a schimbat complet, de parcă alt om ar fi fost 
dincolo de birou. 

— Doamna Grayle este clienta mea, am continuat. 

— Incuie uşa, mi-a zis. Eşti mai tânăr decât mine. Trage 
zăvorul. Hai să începem treaba asta prieteneşte. Ai o faţă 
cinstită, Marlowe. 

M-am ridicat şi am încuiat uşa. Până când m-am întors, Şeful 
scosese deja o sticlă frumoasă şi două pahare. A azvârlit pe 
sugativă o mână de seminţe de nucşoară şi a umplut amândouă 
paharele. 

Am băut. A sfărâmat câteva seminţe şi le-am mestecat 
privindu-ne în ochi. 

— Imi plac, a spus. 

A umplut din nou paharele. Era rândul meu să sfarm 
seminţe. A aruncat cojile de pe sugativă pe podea, a zâmbit şi s- 
a lăsat pe spate. 

— Şi acum, hai să discutăm. Treaba pe care o faci pentru 
doamna Grayle are vreo legătură cu Amthor? 

— Da. Dar mai bine ai verifica dacă spun adevărul. 

— Corect, a zis şi a luat telefonul, A scos din buzunarul de la 


vestă o agendă mică şi a căutat numărul. Contribuabilii 
campaniei, a zis şi mi-a făcut cu ochiul. Primarul insistă să fim 
extrem de amabili cu ei. Da, l-am găsit. 

A pus agenda la loc şi a format numărul. A 

Aceleaşi probleme cu valetul. | s-au înroşit urechile. In 
sfârşit, a reuşit să vorbească cu ea. Urechile erau tot roşii. 
Probabil, a fost cam înţepată. 

— Vrea să vorbească cu tine, mi-a zis şi mi-a întins telefonul 
peste masă. 

— Phil la telefon, am spus şi i-am făcut Şefului cu ochiul, 
obraznic. 

S-a auzit un râs provocator. 

— Ce faci acolo cu nătărăul ăla gras? 

— Tocmai am băut ceva. 

— Şi trebuie s-o faci cu el? 

— Pentru moment, da. Afaceri. Ceva nou? Înţelegi la ce mă 
refer. 

— Nu. Eşti conştient, dragul meu băiat, că m-ai lăsat să 
aştept o oră în noaptea aceea? [i se pare că sunt genul de 
femeie care trece nepăsătoare peste astfel de lucruri? 

— Am avut un necaz. Diseară poţi? 

— Să văd. Diseară este... ce zi din săptămână este, pentru 
numele lui Dumnezeu? 

— Mai bine te sun eu, am zis. S-ar putea să fiu ocupat. Este 
vineri. 

—  Mincinosule! Râsul ironic s-a auzit din nou. Este luni. 
Aceeaşi oră, acelaşi loc, şi fără glume proaste. 

— Mai bine te sun eu. 

— Mai bine să fii acolo. 

— Nu pot să fiu sigur. Lasă-mă să te caut eu. 

— Înţeleg. Eşti foarte ocupat. Eu sunt proastă că mă 
deranjez. 

— S-ar putea. 

— Poftim? 

— Sunt un om sărac şi îmi urmez propriul drum. Şi nu este 
atât de plăcut cum îţi imaginezi tu. 

— Să te ia naiba dacă nu vii... 

— Am spus că o să te caut. 

A oftat. 

— Toţi bărbaţii sunt la fel. 


— Şi femeile - după prima întâlnire. 

M-a înjurat şi a închis telefonul. 

Ochii Şefului păreau ieşiţi din orbite, parcă ar fi fost puşi pe 
picioroange. 

A umplut ambele pahare cu o mână tremurândă şi a împins 
unul spre mine. 

— Deci, asta e, a spus gânditor. 

— Soţului ei nici nu-i pasă, aşa ca să nu-ţi faci probleme. 

Părea trist. A sfărâmat seminţe de nucşoară, încet şi 
gânditor. Am mai băut un pahar. Mi-a părut rău când Şeful a 
ascuns sticla şi paharele şi a vorbit cu aghiotantul. 

— Trimite-l sus pe Galbraith, dacă este în clădire. Dacă nu, 
încearcă să-l găseşti. 

M-am ridicat, am descuiat uşa şi m-am aşezat la loc. N-am 
aşteptat mult. S-a auzit o bătaie uşoară în uşă. Şeful a răspuns 
şi Hemingway a păşit în cameră. 

S-a îndreptat cu paşi greoi înspre birou, s-a oprit şi s-a uitat 
la Şef cu o expresie adecvată, foarte umilă. 

— Fă cunoştinţă cu domnul Philip Marlowe, zise Şeful, 
inspirat. Este detectiv particular, în Los Angeles. 

Hemingway s-a întors atât cât să mă poată privi. Nimic n-a 
tresărit pe faţa lui. Mi-a întins mâna, i-am întins mâna, pe urmă 
s-a uitat din nou la Şef. 

— Domnul Marlowe mi-a spus o poveste puţin cam ciudată, a 
spus Şeful, şiret ca Richelieu. Despre un om numit Amthor care 
are o locuinţă în Stillwood Heights. Se ocupa cu ghicitul în 
globuri de cristal. Se pare că domnul Marlowe i-a făcut o vizită, 
iar tu şi Blane eraţi întâmplător acolo şi aţi folosit nişte 
argumente de un anumit fel ca să vă impuneţi punctul de 
vedere. Am uitat amănuntele. 

A privit afară, pe fereastră, cu expresia unui om care a uitat 
amănuntele. 

— Probabil e o greşeală, a răspuns Hemingway. Nu l-am mai 
văzut niciodată pe omul acesta. 

— De fapt, chiar a fost o greşeală, a spus Şeful visător. 
Destul de neînsemnată, totuşi o greşeală. Domnul Marlowe 
consideră că e de mică importanţă. 

Hemingway s-a uitat din nou la mine. Faţa lui părea de 
piatră. 

— De fapt, nici măcar nu-l interesează această greşeală, a 


continuat Şeful să viseze. Dar îl interesează să ajungă la 
individul acesta, Amthor, care locuieşte în Stillwood Heights. Şi 
ar vrea să aibă pe cineva cu el. M-am gândit la tine. Ar vrea pe 
cineva care să priceapă că i se oferă un târg cinstit. Se pare ca 
domnul Amthor are un indian solid pe post de bodyguard şi 
domnul Marlowe se teme că n-ar putea face faţă situaţiei de 
unul singur. Crezi că poţi afla unde locuieşte domnul Amthor? 

— Da, a spus Hemingway, dar Stillwood Heights este în afara 
zonei noastre, Şefule. Este o favoare pentru un prieten de-al 
dumneavoastră? 

— Cam aşa, a zis Şeful, privindu-şi degetul mare de la mâna 
stângă. Nu vreau să faci vreun lucru care să nu fie strict legal, 
bineînţeles. 

— Mda. Nu. Şi-a dres glasul. Şi când plecăm? 

Şeful a privit binevoitor spre mine. 

— Acum ar fi perfect. Dacă domnul Galbraith nu are ceva 
împotrivă. 

— Fac ce mi se spune, a zis Hemingway. 

Şeful l-a măsurat cu privirea, trăsătură cu trăsătură. L-a 
măturat de sus până jos. 

— Cum se simte căpitanul Blane astăzi? a întrebat 
mestecând o sămânță de nucşoară. 

— Formă proastă. Apendicele spart. Foarte grav. 

Şeful a clătinat trist din cap. Apoi s-a sprijinit de braţele 
scaunului şi s-a ridicat în picioare. A întins o labă roz pe 
deasupra biroului. 

— Galbraith o să aibă grijă de tine, Marlowe. Poţi fi sigur de 
asta. 

— Îţi rămân îndatorat, Şefule. Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

— Vai!, nu e nevoie de mulţumiri. Întotdeauna e o bucurie să 
ajuţi un prieten al unui prieten, ca să zic aşa. 

Mi-a făcut cu ochiul. Hemingway a observat, dar nu mi-a 
spus ce-a înţeles. 

Am ieşit din birou, însoţiţi de murmurele politicoase ale 
Şefului. Uşa s-a închis şi Hemingway s-a uitat într-o parte, şi-n 
alta a holului, apoi m-a privit. 

— Bine jucat, băiete. Ai pe cineva, dar noi n-am ştiut asta. 
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Maşina aluneca silențios de-a lungul unei străzii liniştite, 
cu locuinţe frumoase. Crengile arcuite ale arborilor de piper se 
întâlneau deasupra noastră pentru a forma un tunel verde. 
Soarele se strecura cu greu printre ramurile de sus, printre 
frunzele înguste şi deschise la culoare. O tablă indicatoare ne-a 
anunţat că suntem pe Eighteenth Street. 

Hemingway conducea şi eu stăteam lângă el. Conducea 
foarte încet, îngândurat. 

— Cât de mult i-ai spus? s-a hotărât să mă întrebe. 

— l-am spus că tu şi cu Blane aţi venit acolo, m-aţi luat, m- 
aţi dat jos din maşină şi m-aţi lovit în ceafă. Nimic altceva. 

— Nici despre intersecţia dintre Twenty-third şi Descanso? 

— Nu. 

— De ce? 

— M-am gândit că o să fi mai binevoitor cu mine dacă n-o 
fac. 

— Asta e doar o părere. Chiar vrei să mergi în Stillwood 
Heights, sau a fost doar un pretext? 

— Doar un pretext. Ce vreau cu adevărat de la tine este să- 
mi spui de ce m-aţi dus în casa aia dubioasă şi de ce am fost 
ţinut acolo. 

Hemingway s-a gândit. S-a gândit atât de profund, încât au 
început să se vadă muşchii obrazului pe sub pielea cenușie. 

— Blane e vinovat. li place carnea crudă. N-am vrut să te 
lovească. Ce-i drept, nici să ajungi acasă n-am vrut. Am făcut-o 
doar pentru că suntem prieteni cu vraciul ăla şi avem grijă să 
nu-l supere nimeni. Nici nu ştii ce mulţi oameni vor să-l 
deranjeze. 

— Uluitor! 

A întors capul. Ochii erau ca nişte bucăţi de gheaţă. A privit 
din nou spre parbriz şi s-a mai gândit. 

— Poliţiştii bătrâni se mai înfurie câte o dată, a mai zis. Simt 
nevoia să spargă capete. Dumnezeule, ce frică mi-a fost. Ai 
căzut ca un sac cu ciment. L-am calmat pe Blane. Apoi te-am 


dus la clinica doctorului Sonderborg, pentru că era cel mai 
aproape şi ştiam că e un tip drăguţ şi o să aibă grijă de tine. 

— Amthor ştia unde mă duceţi? 

— Pe dracu! Nu ştia, a fost ideea noastră. 

— Am înţeles. Pentru că doctorul Sonderborg e drăguţ şi o să 
aibă grijă de mine. Fără bani. Deci, nu pentru ca eu să nu pot 
face o plângere susţinută de un doctor? Oricum, plângerea mea, 
dacă ar fi existat, n-ar fi avut nici o şansă în oraşul ăsta mic şi 
drăguţ. 

— Eşti dur? 

— Niciodată. Şi acum nu eşti nici tu, probabil prima dată în 
viaţă. Pentru că s-ar putea să rămâi fără slujbă. Ai văzut asta în 
ochii şefului. Nu m-am dus la el fără un spate solid. 

— Bine, a zis Hemingway. Nici n-am vrut să fiu dur. Am doar 
gura mare, din obişnuinţă. Ce vrei? 

— Blane chiar e bolnav? 

A dat din cap, dar a uitat că trebuia să aibă o mutră 
supărată. 

— Sigur că este. Dureri de burtă alaltăieri şi apendicele s-a 
spart înainte ca doctorii să apuce să i-l scoată. Are şanse, dar 
mici. 

— Ar fi o mare pierdere. Un om ca el este o mândrie pentru 
orice unitate de poliţie. 

Hemingway s-a gândit la asta, apoi a scuipat iarăşi afară. 

— Da. Altă întrebare? 

— Mi-ai spus de ce m-aţi dus la Sonderborg. Dar nu mi-ai 
spus de ce m-a ţinut acolo încuiat 48 de ore, timp în care m-a 
umplut de droguri. 

Hemingway a oprit maşina înainte de o curbă. Şi-a pus 
mâinile mari în partea de jos a volanului şi şi-a împreunat 
degetele mari de la mâini. 

— Habar n-am, a zis cu voce pierdută. 

— Aveam asupra mea acte care arătau că sunt detectiv 
particular. În plus, chei, bani şi fotografii. Dacă nu vă cunoştea 
bine, ar fi putut să creadă că lovitura la cap e doar o poantă, ca 
să mă băgaţi acolo şi eu să-l supraveghez. Dar vă cunoaşte 
foarte bine. Aşa că mă întreb care-i treaba. 

— Rămâi cu întrebarea, amice. E mai prudent. 

— Ştiu, dar nu aduce nici o satisfacţie. 

— Te ajută poliţia din Los Angeles pentru cazul ăsta? 


— Ce caz? 

— Doctorul Sonderborg. 

— Nu chiar. 

— Asta nu înseamnă nici da, nici nu. 

— Nu sunt chiar atât de important. Poliţia din Los Angeles 
poate să vină aici, ori de câte ori are chef. Mă rog, două treimi 
din ea. Adică oamenii şerifului şi băieţii de la D.A. Am un 
prieten la D.A. Am lucrat acolo. Îl chema Bernie Ohis. E şeful 
unei comisii de anchetă. 

— Lucrezi pentru el? 

— Nu. N-am mai vorbit de mult cu el. 

— Te gândeşti să-i spui ce afli? 

— Nu, pentru că se suprapune cu un caz la care lucrez eu. 

— Ceva privat? 

— Da. 

— Bine, ce vrei? 

— Cu ce se ocupă Sonderborg? 

Hemingway a luat mâinile de pe volan şi a scuipat. 

— Suntem pe o stradă drăguță, a zis. Vile frumoase, grădini 
frumoase, atmosferă plăcută. Ai auzit o grămadă de lucruri 
despre poliţişti corupți, nu-i aşa? 

— Am auzit câte ceva. 

— Câţi poliţişti locuiesc pe o stradă ca asta, cu grădini şi 
flori? Eu nu ştiu decât patru sau cinci, şefii. Cei ca mine locuiesc 
în case amărâte, la periferia oraşului. Vrei să vezi unde stau? 

— La ce mi-ar folosi? 

— Ascultă, amice, a zis serios. Slujba mea atârnă de un fir 
care se poate rupe oricând. Poliţiştii nu iau mită. Nu 
întotdeauna, de fapt, chiar foarte rar. Sunt prinşi în joc. Trebuie 
să facă exact ce li se spune. lar tipul ăla cu biroul pe colţ, cu un 
costum frumos şi cu miros de băutură fină stă acolo exact atât 
timp cât ţine partea cui trebuie. Când nu mai face asta - nu mai 
dă ordine. Inţelegi? 

— Ce fel de om e primarul? 

— Ca peste tot. Politician. Crezi că el conduce totul? Rahat. 
Ştii care-i problema ținutului ăstuia? 

— Prea mult capital blocat, aşa am auzit. 

— Nu poţi să rămâi curat nici dacă vrei. Asta-i problema. Te 
sapă imediat. Sau intri în jocul ăsta murdar, sau nu mănânci. 
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Mulţi idioţi cred că nouăzeci de mii de agenţi FBI, cu gulere 
curate, ar rezolva problema. Rahat. Ar deveni exact ca noi 
ceilalţi. Ştii ce cred eu? Cred că ar trebui să construim lumea de 
la început. Gândeşte-te la regenerarea morală. S-ar putea face 
ceva. 

— Dacă Bay City este modelul întregii lumi, atunci eu trebuie 
să iau o aspirină. 

— Începi să o duci bine, a zis Hemingway încet. Se poate 
întâmpla fără să-ţi dai seama cum. Şi pe urmă, nu te mai 
gândeşti decât cum să o duci şi mai bine. Eu sunt doar un 
poliţist prost. Fac ce mi se ordonă. Am o nevastă şi doi copii şi 
fac numai ce spun ăia mari. Blane ar putea să-ţi spună mai 
multe. Eu sunt un ignorant. 

— Blane chiar are apendicită? Sigur nu s-a împuşcat în 
stomac? 

— Nu te purta aşa, s-a plâns Hemingway şi şi-a plimbat 
mâinile pe volan. Încearcă să gândeşti frumos despre oameni. 

— Despre Blane? 

— E om - ca noi toţi. E un păcătos, dar e om. 

— Ce face Sonderborg? 

— A, da, despre asta vorbeam. Poate greşesc, dar cred că 
eşti un om căruia i se poate spune. 

— Am înţeles, nu ştii. 

Hemingway a scos o batistă şi şi-a şters faţa. 

— Amice, trebuie să admit că aşa e. Dar e clar că dacă eu 
sau Blane ştiam ce face Sonderborg, atunci sau nu te duceam 
acolo, sau nu mai ieşeai de acolo. Oricum, nu în picioare. Mă 
refer la vreo afacere foarte murdară, nu la nimicuri, cum ar fi să 
ghiceşti unor babe cu un glob de cristal. 

— Nu cred că era prevăzut să mai ies de acolo. Există un 
drog care se cheamă scopolamina. Te face să vorbeşti, fără să-ţi 
dai seama. Nu e sută la sută sigur, cum nu e nici hipnotismul. 
Dar uneori merge. Cred că am fost închis acolo ca să afle ce 
ştiu. Dar nu există decât trei posibilităţi ca Sonderborg să afle că 
eu ştiu ceva ce l-ar putea interesa. Sau i-a spus Amthor, sau 
Moose Malloy l-a informat că am fost la Jessie Florian, sau a 
crezut că e un truc al poliţiei. 

Hemingway m-a privit trist. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Cine dracu e Moose 
Malloy? 


— Un tip care a omorât un negru pe Central Avenue cu 
câteva zile în urmă. Aţi fost anunţaţi prin telex, dar nu cred că 
te-a interesat. Probabil că o să mai primiţi un anunţ în legătură 
cu el. 

— Şi ce dacă? 

— Sonderborg îl ascunde. L-am văzut acolo, într-un pat, 
citind ziarul, în noaptea în care am evadat. 

— Cum dracu ai evadat? Nu te-au încuiat? 

— L-am pocnit pe paznic cu un arc de la pat. Am avut noroc. 

— Malloy te-a văzut? 

— Nu. 

Hemingway a pornit motorul şi s-a strâmbat. 

— Hai să recapitulăm, a spus. Deci, Sonderborg ascunde 
băieţi răi. Dacă au parale, bineînţeles. Locul e perfect pentru 
asta. Şi câştigă bine. 

A pus maşina în mişcare şi a intrat în curbă. 

— La naiba, eu credeam că vinde droguri, a spus dezgustat. 
Cu un spate asigurat. Dar, la naiba! Asta e nimic. 

— Ai auzit vreodată de jocurile cu numere? O pungăşie 
măruntă, dacă priveşti doar la ea. 

Hemingway a mai luat o curbă şi a clătinat din cap. 

— Corect. Şi ruleta, şi casele de bingo, şi pariurile. Dar dacă 
pui toate astea sub conducerea unui singur om... 

— Ce om? 

A înlemnit din nou. A închis gura şi dinţii s-au lipit unii de 
alţii. Eram pe Descanso Street şi mergeam spre est. Era o stradă 
liniştită chiar şi după-amiaza târziu. Pe măsură ce ne apropiam 
de Twenty-third, liniştea dispărea. Doi oameni studiau un 
palmier ca şi când s-ar fi gândit cum să-l mute din loc. O maşină 
era parcată lângă casa doctorului Sonderborg, dar nu era nimeni 
în ea. În mijlocul drumului, un om lucra la un canal. 

La lumina zilei, clinica părea un loc vesel. O mulţime de 
begonii roşii sub ferestrele din faţă, panseluţe de toate culorile 
în jurul tulpinii unui acacia alb, înflorit. Un trandafir agăţător, 
roşu, tocmai îşi deschidea florile pe o plasă de formă 
semicirculară. Mai era şi un covor de măzăriche de iarnă, din 
care ciugulea delicat un colibri verde-roşcat. Părea căminul unui 
cuplu nu prea în vârstă, căruia îi plăcea grădinăritul. Soarele 
târziu, de după-amiază, avea o strălucire liniştită, dar 
amenințătoare. 


Hemingway a trecut încet pe lângă casă, cu un surâs în 
colţul gurii. Adulmeca. A cotit la prima intersecţie, s-a uitat în 
oglinda retrovizoare şi a accelerat. 

După ce a mai trecut de trei intersecţii, a tras din nou pe 
dreapta şi s-a întors spre mine, ca să-mi explice. 

— Poliţia din Los Angeles. Unul din tipii de lângă palmier se 
numeşte Donnelly. Îl cunosc. Băieţii păzesc casa. Deci, n-o să-i 
spui amicului tău din oraş, hm? 

— Ţi-am mai spus că nu. 

— Şefului o să-i placă, a rânjit Hemingway. Tipii ăştia vin aici 
şi fac razii, dar nici măcar nu trec să-i spună „salut”. 

N-am răspuns nimic. 

— L-au prins pe Moose Malloy ăsta? 

Am clătinat din cap. 

— Din câte ştiu eu, nu. 

— Şi cât de multe ştii tu, băiete?, a întrebat cu blândeţe. 

— Nu destul. Este vreo legătură între Amthor şi Sonderborg? 

— Eu n-am auzit. 

— Cine conduce oraşul ăsta? 

Linişte. 

— Am auzit că un jucător de noroc, pe nume Laird Brunette, 
a dat 30 de miare ca să fie ales primarul care trebuie. Şi că e 
proprietarul clubului Belvedere şi a celor două vapoare-cazino. 

— Se poate, a spus Hemingway politicos. 

— Unde poate fi găsit Brunette? 

— De ce mă întrebi pe mine, băiete? 

— Unde te-ai duce dacă n-ai mai putea să stai în oraşul ăsta? 

— În Mexic. 

Am râs. 

— O.K. Îmi faci un serviciu? 

— Bucuros. 

— Du-mă înapoi în oraş. 

A pornit maşina şi a condus-o cu îndemânare pe o stradă 
umbroasă ce ducea la ocean. A ajuns la primărie şi a oprit în 
locul de parcare al poliţiei. Am coborât. 

— Mai vino să mă vezi, a spus Hemingway. S-ar putea să 
ajung să curăţ scuipători. 

A scos mâna lui imensă afară, pe geam. 

— Fără resentimente? 

— Fără, am spus şi i-am strâns mâna. 


A rânjit. Când plecasem deja, m-a strigat. S-a uitat atent în 
toate părţile şi şi-a apropiat gura de urechea mea. 

— Vapoarele-cazino ar trebui să se afle sub jurisdicţia 
oraşului şi a statului. Dar sunt sub pavilion panamez. Dacă eram 
eu... 

S-a oprit brusc şi ochii lui trişti păreau îngrijoraţi. 

— M-am prins. Ideea asta am avut-o şi eu. M-am deranjat 
atâta numai pentru ca doi oameni să aibă aceeaşi idee... 

A dat din cap, apoi a zâmbit. 

— Fără resentimente, a zis. 
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M-am culcat pe spate într-un pat dintr-un hotel de la malul 
mării şi am aşteptat să se întunece. Era o cameră mică, cu un 
pat tare şi o saltea cam la fel de groasă ca pătura de bumbac ce 
o acoperea. Sub mine, un arc desprins mă înţepa în stânga 
spinării. M-am întins acolo şi l-am lăsat să mă înţepe. 

Lumina unei lămpi de neon, roşie, acoperise o parte din 
tavan. Când avea să înroşească întreaga cameră, avea să fie 
suficient de întuneric ca să ies. Afară se auzeau claxoanele 
maşinilor ce treceau pe strada numită Speedway?. Sub fereastra 
mea, pe trotuar, fremătau paşi. Atmosfera era străbătută de 
murmurul înăbuşit al celor ce veneau şi plecau. Aerul ce 
pătrundea prin plasa ruginită a geamului mirosea a grăsime 
râncedă la frigare. Din depărtare se auzea strigând o voce, 
genul de voce care se poate auzi de departe: „Nu răbdaţi de 
foame, fraţilor. Nu răbdaţi de foame, fraţilor. Am crenvurşti 
foarte buni. Nu răbdaţi de foame, fraţilor. ” 

Se întuneca din ce în ce. Gândeam, iar gândurile mi se 
mişcau în minte greoi şi pe furiş, de parcă ar fi fost privite de 
ochi amari şi sadici. M-am gândit la ochii morţi ce priveau cerul 
fără lună, cu sânge negru la colţurile gurilor de sub ei. M-am 
gândit la femei bătrâne, viclene, cu capul spart de tăbliile 
paturilor lor murdare. M-am gândit la un bărbat cu păr blond, 
strălucitor, care se temea, fără să ştie exact de ce se teme, care 
era suficient de sensibil ca să-şi dea seama că ceva e necurat, 
dar prea orgolios sau prea prost ca să-nţeleagă ce. M-am gândit 
la femei frumoase şi bogate pe care le puteai avea. M-am gândit 
la fete zvelte, drăguţe, curioase, care locuiau singure şi pe care 
le puteai avea, de asemenea, dar în alt mod. M-am gândit la 
poliţai, poliţai duri care puteau fi mituiţi, fără ca asta să însemne 
în vreun fel că erau pe de-a întregul putrezi, ca Hemingway. 
Poliţai graşi şi prosperi, cu voci de membri ai Camerei de 
comerţ, ca Wax. Poliţai subţiri, isteţi şi eficienţi, ca Randall, care, 
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în ciuda isteţimii şi eficienţei lor, nu erau liberi să facă o treabă 
cinstită, într-un mod cinstit. M-am gândit la ţapi bătrâni şi acri, 
ca Nulty, care renunţaseră să mai încerce. M-am gândit la 
indieni şi spiritişti şi doctori care vindeau droguri. 

M-am gândit la o grămadă de lucruri. Se întunecase şi mai 
mult. Lumina roşie se-ntinsese şi mai mult pe tavan. M-am 
înălţat în capul oaselor, mi-am pus picioarele pe podea şi mi-am 
frecat ceafa. 

M-am ridicat, m-am dus la chiuveta din colţ şi mi-am aruncat 
apă rece pe faţă. După un timp m-am simţit un pic mai bine, 
doar un pic. Aveam nevoie de ceva de băut, aveam nevoie deo 
mare asigurare pe viaţă, aveam nevoie de o vacanţă, aveam 
nevoie de o casă la ţară. Nu aveam decât o haină, o pălărie şi 
un pistol. Le-am pus pe mine şi am ieşit din cameră. Nu exista 
lift. Holurile miroseau, iar scările aveau balustrade unsuroase. 
Am coborât, am aruncat cheia pe biroul de la recepţie şi am 
spus că mi-am încheiat şederea. Un recepţioner ce avea un neg 
pe pleoapa stângă a dat din cap şi un portar mexican cu 
uniforma uzată a apărut din cea mai prăfuită plantație de 
cauciuc din California pentru a-mi căra valizele. Nu aveam nici o 
valiză, aşa că, fiind mexican, mi-a deschis uşa şi mi-a zâmbit 
politicos în ciuda acestui fapt. 

Afară, strada îngustă fumega, iar pe trotuare mişunau tot 
felul de burtoşi. Vis-ă-vis, o prăvălie cu jocuri mecanice era în 
plină activitate şi lângă ea se aflau doi marinari cu fetele lor, 
care tocmai ieşiseră de la fotograf, unde probabil se pozaseră 
călărind cămile. Vocea vânzătorului de crenvurşti spinteca 
amurgul ca un topor. Un autobuz mare, albastru se îndrepta 
claxonând spre rondoul pe care în trecut îl încercuia tramvaiul, 
de parcă ar fi fost pus pe o ruletă. Am mers într-acolo. După un 
timp, am simţit vag mirosul de ocean. Nu prea tare, ca şi când 
ar fi păstrat această cantitate pentru a le reaminti oamenilor că 
aici fusese odinioară o plajă curată, unde veneau valurile şi te 
stropeau, iar vântul sufla şi puteai mirosi şi altceva în afară de 
grăsime încinsă şi transpiraţie rece. 

Micul tramvai a sosit pe drumul asfaltat. M-am urcat în el şi 
am mers până la capăt, unde m-am dat jos şi m-am aşezat pe o 
bancă unde era linişte şi frig şi unde, aproape de picioarele 
mele, era o grămadă mare de alge maro. In larg se aprinseseră 
luminile vapoarelor-cazino. Am luat tramvaiul când a plecat 


înapoi şi m-am întors aproape de locul unde ieşisem din hotel. 
Dacă mă urmărea cineva, o făcea fără să se mişte. Nu cred că 
era cazul. În orăşelul ăla curat, criminalitatea era prea mică 
pentru ca poliţaii să ştie să urmărească bine pe cineva. 

Ţărmul scânteia pe o porţiune, înainte de a se pierde în 
fundalul întunecat al nopţii şi al mării. Incă mai mirosea a 
grăsime încinsă, dar se simţea şi oceanul. Omul cu crenvurştii 
continua să strige monoton: „Nu răbdaţi de foame, fraţilor, nu 
răbdaţi. Am crenvurşti foarte buni. Nu răbdaţi de foame.” L-am 
zărit în spatele unei tarabe albe, gâdilând cârnaţii cu o furculiţă 
lungă. Îi mergea comerţul, chiar şi în perioada aceea timpurie a 
anului. A trebuit să aştept ceva vreme, ca să-l prind singur. 

— Cum se numeşte nava cea mai depărtată de țărm? am 
întrebat, arătând cu nasul. 

— Montecito. 

M-a privit calm şi direct. 

— Te poţi distra acolo cu o cantitate rezonabilă de parale? 

— Depinde în ce fel vrei să te distrezi. 

Am râs, dezvelindu-mi dinţii, foarte dur. 

— Am crenvurşti, şi-a continuat el litania. Foarte buni, 
fraţilor. A coborât vocea. Femei? 

— Nt. Mă gândeam la o cameră unde să bată o briză 
sănătoasă, unde să fie mâncare bună şi unde să nu mă 
deranjeze nimeni. Un fel de vacanţă. 

S-a îndepărtat. 

— N-am auzit nimic din ce ai spus, a zis el şi şi-a reluat 
litania. 

A mai vândut câte ceva. Nu ştiam de ce mă mai obosesc cu 
el. Probabil că avea o faţă suspectă. O tânără pereche, amândoi 
îmbrăcaţi în pantaloni scurţi, a venit, a cumpărat crenvurşti şi s- 
a îndepărtat încet, băiatul ţinând mâna pe sutienul fetei şi 
mâncând fiecare din crenvurştul celuilalt. 

Vânzătorul s-a apropiat puţin de mine. 

— În momentul de faţă, ar trebui să fredonez o melodie, a zis 
el şi s-a oprit. Te-ar costa, a continuat apoi. 

— Cât? 

— Cincizeci. Pe puţin. Asta dacă nu te caută poliţia. 

— Ăsta era un oraş bun, am zis. Un oraş unde te puteai 
linişti. 

— Încă mai este, mi-a spus tărăgănat. Da' de ce mă-ntrebi 


pe mine? 

— N-am idee, i-am răspuns. Am aruncat o bancnotă de un 
dolar pe tejghea. Pune-o în contul copilului, am zis. Sau 
fredonează o melodie. 

A întins bancnota, a îndoit-o pe lungime, apoi pe lăţime şi a 
repetat mişcarea. A pus-o pe tejghea, a pus degetul mijlociu în 
spatele celui mare şi a plesnit-o cu un bobârnac. Hârtia 
împăturită m-a lovit uşor în piept şi, fără zgomot, a căzut la 
pământ. M-am aplecat, am ridicat-o şi m-am întors repede. Dar 
în spatele meu nu era nici un poliţist. 

M-am aplecat pe tejghea şi am pus iarăşi bancnota pe ea. 

— Oamenii nu aruncă cu bani în mine, am zis. Mi-i 
înmânează. Te deranjează? 

A luat bancnota, a despăturit-o, a netezit-o şi a şters-o de 
şorţ. A deschis casa de bani şi a lăsat-o să cadă în sertar. 

— Am auzit că banii n-au miros, a zis. Uneori mă întreb dacă 
e adevărat. 

N-am spus nimic. Alţi câţiva clienţi veniseră şi plecaseră. 
Afară se răcea rapid. 

— N-aş încerca la Royal Crown. Acolo e un loc pentru 
veverite cuminţi, care ţin la nucile lor. Mie-mi pare că eşti 
detectiv, dar asta-i treaba ta. Sper că ştii să înoţi bine. 

L-am lăsat, întrebându-mă ce mă făcuse să mă duc la el. la- 
te după intuiţie. la-te după intuiţie şi frige-te. În scurtă vreme te 
găseşti cu gura plină de intuiţii. Ajungi să nu mai poţi comanda 
nici o ceaşcă de cafea, fără să închizi ochii şi să împungi meniul 
cu degetul. la-te după intuiţii. 

M-am plimbat şi am încercat să văd dacă mă urmăreşte 
cineva suspect. Apoi am căutat un restaurant care să nu 
miroasă a slănină prăjită şi am găsit unul cu firma roşie 
luminoasă şi cu un bar în spatele unei perdele din trestie. Un 
efeminat cu părul uns, aplecat asupra unui pian mare de casă, 
gâdila lasciv clapele şi cânta „Stairway to the stars "10 cu o voce 
din care lipseau jumătate din trepte. 

Am înghiţit un Martini sec şi m-am grăbit să mă-ntorc prin 
perdeaua de trestii în sala de mese. 

Cina de optzeci şi cinci de cenți a avut un gust de sac 
murdar şi mi-a fost servită de un chelner ce părea gata să mă 
bată măr pentru douăzeci şi cinci de cenți, să-mi taie gâtul, 


10 O scară spre stele 


pentru şaizeci şi să mă-ngroape pe fundul mării, pentru un dolar 
jumate, plus adaosul comercial. 


Capitolul 35 


Călătoria a fost lungă, considerând că a costat doar un 
sfert de dolar. Vaporaşul, o epavă revopsită şi împrejmuită de 
geamuri pe trei sferturi din lungimea ei, s-a strecurat printre 
yachturile ancorate, ocolind mormanul de pietre ce reprezenta 
capul digului. Valurile ne-au lovit pe neaşteptate şi vaporaşul a 
început să salte ca un dop de plută. Dar la aceea oră, seara 
devreme, nu te puteai plânge că nu ai loc să verşi. Nu mă 
însoțeau decât trei perechi şi bărbatul care conducea vaporaşul, 
un individ cu aspect fioros, ce şedea înclinat puţin spre stânga, 
din cauza tocului de pistol de pe şoldul drept. Băieţii şi fetele au 
început să-şi morfolească reciproc feţele, de îndată ce am 
părăsit malul. 

Am privit lung înapoi, spre luminile din Bay City, încercând 
să nu-mi chinui prea tare cina. Luminile disparate s-au strâns la 
un loc şi au devenit nestemata unei brățări aşezate în vitrina de 
expoziţie a nopţii. Apoi strălucirea s-a estompat, lăsând în urmă 
doar un tăciune mocnind, apărând şi dispărând la marginea 
mării. Valurile erau lungi, line, fără spumă şi mă legănau doar 
cât să-mi pară bine că nu-mi îmbibasem cina în whisky-ul de la 
bar. Vaporaşul aluneca în sus şi-n jos pe valuri, cu o sinuozitate 
sinistră, ca a unei cobre dansând. Aerul era rece, acea răceală 
umedă pe care marinarii nu şi-o pot alunga niciodată din oase. 
Luminile neoanelor, ca nişte creioane roşii ce conturau Royal 
Crown au rămas în stânga şi s-au pierdut între fantomele cenușii 
ale mării, apoi au reapărut, strălucind ca bilele de sticlă noi. 

l-am dat un ocol mare. Părea frumos de la distanţă. Ecourile 
vagi ale muzicii pluteau deasupra apei, iar muzica deasupra 
apei nu putea fi decât minunată. Royal Crown părea la fel de 
neclintit ca o platformă aşezată pe stâlpi de susţinere solizi. 
Puntea sa era luminată ca scena unui teatru. Toate astea s-au 
pierdut în depărtare şi, ieşind din noapte, un alt vas, mai mic, 
mai vechi, a început să se furişeze spre noi. Nu prea avea cu ce 
să-ţi bucure ochiul. Provenea din transformarea unei fregate 
marine şi avea tăblăria murdară şi ruginită: suprastructura 


fusese adusă la nivelul punţii, deasupra rămânând două catarge 
butucănoase, cam la fel de înalte ca o antenă radio. Montecito 
era şi el luminat şi emitea muzica peste marea întunecată. 
Băieţii şi-au desprins dinţii din gâturile fetelor, apoi s-au uitat cu 
toţii la vas şi-au început să chicotească. 

Vaporaşul a virat, s-a înclinat cât să le dea emoţii 
pasagerilor, şi a tras în dreptul frânghiilor întinse de-a lungul 
punţii. Motorul vaporaşului a încetinit ritmul şi a dat câteva 
rateuri în ceaţă. Lumina unui reflector a încercuit leneş vaporul, 
la vreo cincizeci de metri de el. 

Pilotul vaporaşului s-a prins de punte şi un flăcău cu ochii 
oblici, purtând o haină de chelner, cu nasturi strălucitori, având 
un zâmbet strălucitor, a ajutat fetele să treacă pe Montecito. Eu 
eram ultimul. Modul degajat şi precis în care m-a cercetat cu 
privirea mi-a spus câte ceva despre el. Modul degajat şi precis în 
care mi-a atins catarama de pe umăr a tocului de pistol mi-a 
spus şi mai multe. 

— Nţ, a şoptit el. Nu. 

Avea o voce groasă şi egală, de tip dur care umblă cu 
mănuşi de mătase. A făcut un semn cu bărbia către pilotul 
vaporaşului. Acesta a legat vaporaşul de vas, a întors puţin 
timona şi s-a urcat pe punte. 

— Fără pocnitori la bord, băiete. Îmi cer scuze şi aşa mai 
departe, a tors haina de chelner. 

— AŞ putea să o las la garderobă. O port doar ca pe o vestă. 
Nu vreau decât să-l văd pe Brunette, într-o problemă de afaceri. 

A părut puţin amuzat. 

— N-am auzit niciodată de el, a zâmbit. Vezi-ţi de drum, 
amice. 

Pilotul m-a prins de braţul drept. 

— Vreau să-l văd pe Brunette, am zis. 

Vocea mea era slabă şi fragilă ca a unei bătrânele. 

— Hai să nu ne certăm, a spus flăcăul cu ochi oblici. Nu ne 
aflăm în Bay City, nici măcar în California, ba, conform unor 
păreri avizate, nici măcar în SUA. Cară-te. _ 

— Înapoi în barcă, a mârâit pilotul în spatele meu. Îţi datorez 
un sfert de dolar. Să mergem. 

M-am dus înapoi la barcă. Haina de chelner m-a privit cu 
zâmbetul său studiat şi tăcut. M-am uitat la el până când n-am 
mai văzut nici un zâmbet, nici o faţă, nimic în afara unei siluete 


stând între luminile de pe punte. M-am uitat şi am răbdat. 
Drumul a părut mai lung la întoarcere. Nu i-am vorbit pilotului şi 
nici el nu mi-a vorbit. Când am coborât pe chei, mi-a întins 
douăzeci şi cinci de cenți. 

— Rămâne pe altă dată, mi-a zis el obosit, când o să avem 
mai mult spaţiu să te aruncăm peste bord. 

Vreo zece clienţi care aşteptau să urce pe vaporaş s-au uitat 
lung la mine, când l-au auzit. Am trecut de ei, de uşa micii săli 
de aşteptare de pe chei, îndreptându-mă către treptele dinspre 
mal. 

Un malac roşcat, murdar pe faţă, purtând nişte tenişi soioşi, 
pantaloni jegoşi şi ce mai rămăsese dintr-un pulover albastru 
marinăresc, sprijinit de balustrada scărilor, şi-a îndreptat spatele 
şi m-a ciocănit ca din întâmplare. M-am oprit. Părea prea mare. 
Era cu zece centimetri mai înalt ca mine şi cu vreo cincisprezece 
kilograme mai greu. Dar sosise ceasul să-mi vâr pumnul în dinţii 
cuiva, chiar dacă asta nu-mi aducea decât un braţ de lemn. 

Lumina era puţină şi venea în principal, din spatele lui. 

— Ce-i, amice?, rosti el tărăgănat. Nu te-ai descurcat pe 
corabia dracului? 

— Du-te şi cârpeşte-ţi puloverul! Ţi se vede burta. 

— Ar putea fi şi mai rău, a spus. Dacă e s-o luăm aşa, şi ţie ţi 
se vede pocnitoarea prin costumul ăsta subţire. 

— Ce te face să-ţi bagi nasul? 

— Isuse, nimic. Doar curiozitatea. N-am vrut să te jignesc, 
amice. 

— Atunci cară-te dracu din drumul meu! 

— Sigur. Nu făceam decât să mă odihnesc aici. 

A zâmbit încet, obosit. Avea o voce moale,visătoare, 
surprinzător de delicată pentru un bărbat atât de masiv. Mă 
făcea să mă gândesc la un alt uriaş cu voce moale, de care, în 
mod ciudat, îmi plăcuse. 

— N-ai început bine, a spus el trist. Spune-mi Red. 

— Dă-te la o parte, Red. Şi cei mai buni oameni fac greşeli. 
Simt una urcându-mi-se la cap. 

S-a uitat gânditor încolo şi încoace. Mă înghesuise într-un 
colţ. Păream să fim destul de singuri. 

— Vrei să ajungi pe Monty? Se poate face. Dacă ai un motiv. 

Câţiva oameni veseli, cu haine vesele, au trecut pe lângă noi 
şi s-au urcat în vaporaş. l-am aşteptat să treacă. 


— Un motiv în valoare de cât? 

— Cincizeci de dolari. Plus încă zece dacă îmi sângerezi în 
barcă. 

Am început să-l ocolesc. 

— Douăzeci şi cinci, a zis încet. Cincisprezece, dacă te întorci 
cu prieteni. 

— N-am nici un prieten, am zis, şi-am plecat. 

N-a încercat să mă oprească. Am făcut dreapta pe drumul 
asfaltat pe care veneau şi plecau mici tramvaie, ca nişte 
cărucioare de copii, claxonând încet, ca să nu sperie femeile 
gravide. La poalele primului chei se afla un local strălucitor, 
pentru jocuri mecanice, care era deja plin de oameni. Am intrat 
şi m-am sprijinit de peretele din spatele jucătorilor, unde mai 
stăteau şi mulţi alţii, aşteptând un loc liber. 

Am privit câteva numere apărând pe un panou electronic, i- 
am ascultat pe cei de la mese cum le strigau, am încercat să-i 
depistez pe jucătorii casei, dar nu am reuşit şi m-am întors ca să 
plec. 

O formă mare, albastră şi mirosind a smoală a apărut lângă 
mine. 

— N-ai bani sau eşti doar zgârcit?, mi-a şoptit la ureche o 
voce blândă. 

L-am privit din nou. Avea ochi ca-n poveşti. Ochi violeţi. 
Aproape purpurii. Ochi de fată, de fată frumoasă. Pielea îi era ca 
mătasea. Uşor înroşită, dar nu avea să fie niciodată bronzată. 
Era prea delicată. Era mai masiv decât Hemingway şi cu mulţi 
ani mai tânăr. Nu era la fel de mare ca Moose Malloy, dar părea 
foarte rapid. Părul său avea acea nuanţă de roşu ce bate înspre 
auriu. Dar, cu excepţia ochilor, avea o faţă simplă, ţărănească, 
fără nici un fel de frumuseţe de actor. 

— În ce branşă eşti?, m-a întrebat. Detectiv particular? 

— De ce ţi-aş spune? m-am răstit. 

— M-am gândit eu că aşa este, a spus el. Douăzeci şi cinci e 
prea mult? Nu-ţi decontezi cheltuielile? 

— Nu. 

A oftat. 

— Oricum era o idee proastă, a zis el. Te-ar fi făcut bucăţi âia 
acolo. 

— Nu m-ar mira. Tu în ce branşă eşti? 

— Un dolar de ici, unul de colo. Odinioară eram poliţist. M-au 


terminat. 

— Şi ce-mi spui mie? 

M-a privit surprins. 

— E adevărat. 

— Probabil că erai prea cinstit. 

A zâmbit vag. 

— Îl cunoşti pe un tip numit Brunette? 

Zâmbetul vag i-a rămas pe faţă. Cineva a câştigat de trei ori 
la rând la jocuri mecanice. Se lucra repede acolo. Un individ 
înalt, cu nasul ca un cioc, cu obrajii gălbui şi scofâlciţi, s-a 
apropiat de noi şi s-a sprijinit de perete fără să ne privească. 
Red s-a aplecat uşor spre el şi l-a întrebat: 

— Ce-ai vrea să-ţi povestim, amice? 

Omul cu cioc de pasăre a rânjit şi a plecat. Red a zâmbit şi a 
zguduit localul când s-a rezemat la loc. 

— Am cunoscut pe cineva care te-ar putea dovedi. 

— Aş vrea să fie mai mulţi, a spus el grav. Un tip mare costă 
bani. Lucrurile nu sunt făcute la scara lui. Costă să-l hrăneşti, să- 
| îmbraci şi picioarele nu-i încap în pat. Uite cum stă treaba. 
Poate crezi că nu e un loc potrivit pentru a vorbi, dar este. li 
cunosc pe toţi informatorii, iar restul nu au ochi decât pentru 
jocurile alea. Am o barcă cu motor silențios. Adică, pot să 
împrumut una. În josul drumului există un chei neluminat. Ştiu 
un hublou pe Monty pe care pot să-l deschid. Mai transport ceva 
acolo, câteodată. Nu sunt prea mulţi indivizi sub punte. 

— Au reflector şi paznici, am zis. 

— O să ne descurcăm. 

Mi-am scos portofelul şi am extras pe ascuns o bancnotă de 
douăzeci şi una de cinci, pe care le-am împăturit bine. Ochii 
purpurii mă priveau fără să lase impresia că o fac. 

— Numai dus? 

— Cincisprezece ne-a fost vorba. 

— Între timp a mai crescut rata inflaţiei. 

O mână murdară a înghiţit bancnotele. S-a îndepărtat fără 
zgomot. S-a pierdut în întunericul fierbinte din afara uşilor. Omul 
cu cioc de pasăre s-a materializat în stânga mea şi a zis încet: 

— Cred că îl cunosc pe băiatul ăla îmbrăcat în marinar. E un 
prieten de-al tău? Cred că l-am mai văzut. 

Mi-am îndreptat spatele şi am plecat de lângă el, am ieşit pe 
uşă, apoi am făcut stânga cu ochii pe un cap roşcat, înalt, 


trecând de la un felinar la altul, cam vreo treizeci de metri de 
mine. După câteva minute am intrat în spaţiul dintre două 
magazii. Omul cu nasul ca un cioc a apărut, plimbându-se cu 
ochii în pământ. Am ieşit în dreptul lui. 

— Bună seara, am zis. Îmi daţi douăzeci şi cinci de centi, 
dacă vă ghicesc greutatea? 

M-am lăsat pe el. Avea un pistol sub haina mototolită. Ochii 
lui m-au privit fără emoție. 

— Vrei să te bag la răcoare, fiule? Sunt pus aici pentru a 
menţine legea şi ordinea. 

— Şi cine o tulbură în momentul de faţă? 

— Prietenul tău mi s-a părut cunoscut. 

— Aşa şi trebuie. E poliţist. 

— Uf, la naiba!, a spus răbdător omul cu nasul încovoiat. De 
acolo îl ştiu. Noapte bună! 

S-a întors, plimbându-se pe drumul pe care venise. Nu mai 
vedeam capul roşcat. Nu mă îngrijora. Nimic nu avea să mă 
îngrijoreze vreodată în privinţa acestui băiat. 

Am mers încet, mai departe. 


Capitolul 36 


Mă aflam dincolo de felinare, dincolo de duduitul şi 
claxonatul maşinilor, dincolo de mirosul de grăsime încinsă şi de 
floricele, de ţipetele stridente ale copiilor şi ale celor ce făceau 
reclama la filme porno, dincolo de toate în afară de mirosul 
oceanului, de ţărmul devenit brusc pustiu şi de crestele valurilor 
ce se prăbuşeau în nisipul înspumat. Acum mergeam aproape 
singur. Zgomotele se stingeau în urma mea, lumina intensă şi 
ciudată se transforma într-o sclipire şovăitoare. Apoi am văzut 
cheiul întunecat, semănând cu un deget întins spre mare. M-am 
îndreptat spre el. Red coborâse pe mal şi mi-a vorbit de jos: 

— In regulă. Coboară treptele spre debarcader. Eu mă duc să 
iau barca şi să încălzesc motorul. 

— M-a urmărit unul de la poliţia litoralului. Tipul de la jocuri 
mecanice. A trebuit să mă opresc şi să vorbesc cu el. 

— Olson. De la brigada antifurt. E bun. Doar că, din când în 
când, mai şterpeleşte câte un portofel şi îl pune în buzunarul 
altcuiva ca să-şi facă planul la arestări. Asta înseamnă că e chiar 
prea bun. Sau poate mă înşel. 

— Pentru Bay City, cred că e exact aşa cum trebuie. Hai să-i 
dăm drumul. Imi ţin respiraţia de frică să nu risipesc ceața. Nu e 
cine ştie ce ceaţă, dar ne-ar putea ajuta. 

— O să ţină destul cât să păcălim reflectorul, a spus Red. Au 
şi mitraliere pe puntea vasului. Du-te pe debarcader. Vin 
repede. 

S-a pierdut în întuneric, iar eu am trecut de platforma de 
lemn, alunecând pe scândurile unsuroase din cauza peştilor. În 
celălalt capăt era o balustradă joasă şi murdară. Intr-un colţ era 
ghemuită o pereche. Au plecat, bărbatul înjurând. 

Timp de zece minute am ascultat clipocitul valurilor. O 
pasăre de noapte a despicat întunericul, griul estompat al unei 
aripi intrând brusc în câmpul meu vizual şi apoi dispărând. Mult 
deasupra mea zumzăia un avion. Apoi, din depărtare, am auzit 
lătratul şi huruitul unui motor care a continuat să huruie ca o 
duzină de camioane. După o vreme, zgomotul s-a potolit şi apoi, 


brusc, nu s-a mai auzit nimic. 

Au mai trecut câteva minute. M-am întors la trepte şi le-am 
coborât, atent ca o pisică pe gheaţă. O umbră s-a detaşat din 
noapte şi s-a auzit o bufnitură. O voce a zis: 

— Gata. Vino. 

Am intrat în barcă şi m-am aşezat lângă el, sub acoperiş. 
Barca aluneca deasupra apei. Motorul nu mai scotea nici un 
sunet acum. Nu se vedea decât apa bolborosind de ambele părţi 
ale bărcii. Încă o dată luminile din Bay City s-au transformat într- 
o licărire distantă, dincolo de suişurile şi coborâşurile valurilor. 
Incă o dată, luminile stridente de pe Royal Crown au rămas în 
urma mea, vaporul părând că-şi etalează frumuseţea, ca un 
manechin aflat pe o scenă rotitoare. 

— Mi-e frică, am spus brusc. Mor de frică. 

Red a oprit motorul şi a lăsat barca să plutească cu valurile, 
de parcă apa ar fi trecut pe sub noi, iar barca ar fi rămas pe loc. 
Şi-a întors faţa spre mine şi m-a privit. 

— Mi-e frică de moarte şi de tristeţe, am spus. De ape 
întunecate şi de feţe de înecaţi, de cranii cu orbitele goale. Mi-e 
teamă că sunt un nimeni, că voi muri, că nu voi găsi pe nimeni, 
numit Brunette. 

A chicotit. 

— O vreme chiar m-ai păcălit. Ai o metodă foarte interesantă 
de a-ţi face curaj. Brunette poate fi oriunde. Pe oricare din 
vapoarele astea, la clubul lui, în est, la Reno, acasă, cu papucii 
în picioare. Numai pe el îl cauţi? 

— İl caut pe unul Malloy, o brută uriaşă care a ieşit acum 
câtva timp din închisoarea statului Oregon, după ce executase o 
sentinţă de opt ani, pentru jefuirea unei bănci. Se ascundea în 
Bay City. 

l-am povestit. l-am povestit mult mai multe, decât am avut 
de gând. Probabil, că din cauza ochilor lui. 

La început s-a gândit şi apoi a vorbit încet, iar vorbele sale 
se agăţau de firele de ceaţă, ca picăturile de apă, pe o mustață. 
Poate că asta le-a făcut să pară mai înțelepte decât erau, sau 
poate că nu. 

— O parte din ce mi-ai spus e de înţeles, a zis. O parte, nu. 
Despre unele nu am de unde să ştiu, despre altele, am. Dacă 
Sonderborg ăsta dirija o ascunzătoare pentru criminali, făcea 
contrabandă cu droguri şi îşi trimitea băieţii să înhaţe bijuteriile 


damelor bogate şi speriate, atunci e normal să fi avut omul lui în 
conducerea oraşului, dar asta nu înseamnă că toată lumea era 
la curent. Poate că Blane ştia, iar Hemingway, cum îi spui tu, nu 
ştia. Blane e cel rău. Celălalt e doar un poliţist dur, nici prea rău, 
nici prea bun, nici stricat, nici cinstit, plin de curaj şi suficient de 
prost încât să creadă, ca şi mine, că a fi poliţist e o meserie ca 
oricare alta. Spiritistul nu are nici un amestec. El şi-a cumpărat 
protecţia din cel mai bun loc posibil: Bay City şi a folosit-o când 
a simţit nevoia. Cu indivizii de teapa lui e greu să-ţi dai seama 
ce au de gând să facă, ce au pe conştiinţa sau de ce se tem. 
Poate, om e şi el, s-a mai îndrăgostit de vreo clientă, din când în 
când. Damele alea nu-s prea greu de agăţat. Blane ştia că 
Sonderborg se va speria când va afla cine eşti - probabil, că lui 
Sonderborg chiar i-au spus că te-au găsit ameţit, mergând 
aiurea - iar Sonderborg nu a ştiut ce să facă cu tine şi i-a fost 
frică, atât să te lase să pleci, cât şi să-ţi dea una în cap. După o 
vreme, Blane i-ar fi făcut o vizită şi ar fi ridicat preţul. Asta-i tot 
ce-a fost. S-a întâmplat că te-au putut folosi şi au făcut-o. Poate 
că Blane ştie ceva şi despre Malloy. Nu m-ar mira. 

Am ascultat, privind mişcarea leneşă a reflectorului, venirile 
şi plecările vaporaşului. 

— Ştiu cum gândesc băieţii ăştia, a zis Red. Problema cu 
poliţaii nu e că sunt proşti sau răi sau necinstiţi, ci că ei cred că 
a fi poliţai le dă ceva în plus, ceva ce le lipsea înainte. Poate că 
aşa era odinioară, dar acum nu mai e. Acum, se întrec cu prea 
multe minţi luminate. Asta ne duce la Brunette. El nu conduce 
oraşul. N-are timp. A dat o grămadă de bani ca să fie ales un 
primar care să-i lase vapoarele în pace. Dacă vrea ceva, obţine. 
De pildă, cu ceva timp în urmă, unul dintre prietenii săi, un 
avocat, a fost prins conducând beat. Brunette a reuşit să 
schimbe acuzaţia în „depăşirea vitezei legale”. Ca să facă asta, 
a schimbat procesul verbal, ceea ce e ilegal. Înţelegi cum merge 
treaba? El se ocupa cu jocurile de noroc, dar în ziua de azi, toate 
se leagă. Aşa că ar putea avea de-a face şi cu contrabanda de 
droguri, poate că ia şi un procentaj de la cei pentru care a creat 
atâtea locuri de muncă. Poate că îl ştie pe Sonderborg, poate că 
nu. Dar cu furtul de bijuterii nu are nimic de-a face. Gândeşte-te 
cât au muncit băieţii ăia pentru opt miare. Îmi vine să râd numai 
când mă gândesc că Brunette ar putea fi implicat. 

— Mda, am zis. A mai fost şi o crimă, ţii minte? 


— Nici pe-asta n-a comis-o el, şi nici n-a pus pe un altul să o 
facă. Altfel, nu s-ar fi găsit nici un cadavru. Niciodată nu ştii ce 
se ascunde în căptuşeala omului. De ce să rişti? Uite ce fac eu 
pentru douăzeci şi cinci de parale. Gândeşte-te ce ar face alţii 
pentru banii pe care îi poate da Brunette. 

— Crezi că ar aranja să fie omorât cineva? 

Red s-a gândit o clipă. 

— Poate. Probabil că a şi făcut-o. Dar nu e un dur. Gangsterii 
ăştia sunt croiţi pe alt calapod. li credeam recidivişti sau puşti 
plini de cocaină. Comisarii de poliţie strigau în gura mare la 
radio, cum că sunt laşi, că omoară femei şi copii şi cer îndurare 
când văd o uniformă de poliţist. Dar publicul nu înghite chestii 
de-astea. Există şi poliţai laşi, şi borfaşi laşi, dar nu prea mulţi, 
nici dintr-unii, nici dintr-alţii. lar cei de la conducere, cum e 
Brunette, n-au ajuns în vârf, omorând oameni. Au ajuns prin 
curaj şi inteligenţă, dar nici nu au sentimentul de haită, pe care 
îl au poliţiştii. Dar, mai presus de toate, ei sunt oameni de 
afaceri. Ce fac, fac pentru bani. Ca toţi oamenii de afaceri. 
Câteodată, un individ le bagă prea multe bețe în roate. O.K. 
Afară. Dar întâi se gândesc bine de tot. De ce naiba te tot 
dăscălesc eu? 

— Brunette nu l-ar ascunde pe Malloy după ce a omorât doi 
oameni, am spus. 

— Nu. Doar dacă e vorba de bani. Vrei să ne întoarcem? 

— Nu. 

Red şi-a pus mâinile pe volan. Barca a căpătat viteză. 

— Să nu crezi că mie-mi plac ticăloşii ăştia, a zis. Îi urăsc din 
inimă. 


Capitolul 37 


Descriind un arc de cerc, reflectorul semăna cu un deget 
pătat de ceaţă, care mângâia valurile la vreo treizeci de metri 
de vapor. Era mai mult o chestiune de spectacol, decât ceva 
util, îndeosebi la acea oră târzie. Cei care ar fi dorit să dea 
lovitura, furând încasările, ar fi venit în număr mare pe la patru 
dimineaţa, când mai rămân doar câţiva jucători înrăiţi, iar 
membrii echipajului sunt frânţi de oboseală. Chiar şi aşa, 
riscurile ar fi fost prea mari. Mai încercaseră şi alţii şi dăduseră 
greş. 

Vaporaşul a sosit, a descărcat clienţii, şi apoi s-a îndreptat 
spre țărm. Red ţinea barca chiar în afara zonei luminate de 
reflector. Dacă le-ar fi venit ideea să-l ridice câţiva metri... Dar 
nu le-a venit. Au continuat să-l rotească încet, făcând apele 
întunecate să strălucească. Barca a ţâşnit în urma lui către 
vapor, trecând pe sub firul ancorei. Ne-am apropiat timid de 
carena murdară, ca un detectiv de hotel, care se pregăteşte să 
expedieze o prostituată. 

Deasupra noastră se găseau hublouri de oţel, prea sus ca să 
ajungem la ele şi prea greu de deschis, chiar dacă le-am fi atins. 
Purtată de valuri, barca a lovit pereţii vechi ai lui Montecito. 
Lângă mine, o siluetă uriaşă s-a ridicat din întuneric. O frânghie 
a fost aruncată, s-a înălţat, a lovit, s-a prins şi capătul liber a 
căzut in apă. Red l-a pescuit cu un cârlig, a tras de el şi l-a legat 
de carcasa motorului bărcii. Ceaţa, câtă era, făcea ca totul să 
pară ireal. Aerul umed era rece ca o iubire stinsă. 

Red s-a aplecat spre mine şi răsuflarea lui mi-a gâdilat 
urechea. 

— Se mişca prea tare. Dacă vine un val mai mare, o 
răstoarnă. Oricum, trebuie să urcăm. 

— Abia aştept, i-am răspuns tremurând. 

A răsucit volanul, mi-a pus mâinile pe el, a ambreiat şi mi-a 
zis s-o ţin tot aşa. Am văzut o scară de fier sudată pe carenă, 
mulată pe ea. Treptele erau probabil, foarte alunecoase. Urcuşul 
părea la fel de atrăgător, ca şi escaladarea unui bloc. Red s-a 


agăţat de scară, după ce şi-a frecat zdravăn mâinile de 
pantaloni. S-a ridicat fără zgomot, fără efort, iar picioarele au 
ajuns pe trepte. 

Arcul de cerc al reflectorului era acum mult în urma noastră. 
Mi se părea că lumina reflectată de apă îmi face capul ca o 
torţă, dar nu s-a întâmplat nimic. Am auzit deasupra sunetul 
înfundat al unor balamale grele. Un firicel de lumină gălbuie s-a 
scurs în ceaţă şi s-a pierdut. Se vedea jumătate din conturul 
unui hublou folosit la încărcarea mărfurilor. Nu era închis din 
interior. M-am întrebat de ce. 

Am auzit şoapta lui Red, fără să înţeleg ce spune. Am lăsat 
volanul şi am început să urc. A fost unul dintre cele mai 
neplăcute drumuri pe care le-am făcut vreodată. Am aterizat 
gâfâind, într-o cală plină de cutii de carton, butoaie, colace de 
frânghie şi bucăţi de lanţ ruginit. Şobolanii ţipau, ascunşi prin 
colţuri. Lumina gălbuie venea din spatele unei uşi înguste, din 
capătul opus. Red şi-a apropiat buzele de urechea mea: 

— De aici mergem direct la camera motoarelor. Unul dintre 
motoare e permanent ţinut sub presiune, pentru că nu au 
diesel-uri pe şandramaua asta. Aşa că probabil, o să dăm peste 
cineva acolo. Cea mai mare parte a echipajului lucrează 
deasupra, în sălile de joc, ca supraveghetori, chelneri etc.; deşi 
toţi s-au angajat că marinari. În camera motoarelor îţi voi arăta 
hornul unei guri de ventilaţie fără grilaj. Gura dă pe punte, unde 
nu te mai pot însoţi. Puntea va fi teritoriul tău - cât timp trăieşti. 

— Probabil că ai rude la bord, i-am spus. 

— S-au văzut lucruri şi mai ciudate. Te întorci repede? 

— O să fac o grămadă de stropi când o să aterizez de pe 
punte, i-am răspuns şi mi-am scos portofelul. Cred că meriţi mai 
mult pentru treaba asta. Poftim. Consideră că e al tău. 

— Nu îmi mai datorezi nimic, prietene. 

— Îţi plătesc pentru drumul de întoarcere - chiar dacă n-o 
să-mi fie de folos. la banii înainte să dau în plâns şi să-ţi ud 
cămaşa. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu trebuie decât să am vorba dulce. Dar parcă aş avea o 
coadă de şopârlă în gură. 

— Ţine-ţi banii, a zis Red. Mi-ai plătit deja drumul de 
întoarcere. Cred că ţi-e frică. 

M-a apucat de mână. Mâna lui era puternică, tare, caldă şi 


puţin lipicioasă. 

— Ştiu că ţi-e frică, mi-a şoptit. 

— O să-mi treacă, într-un fel sau altul. 

S-a întors cu o expresie ciudată, pe care nu am reuşit să o 
descifrez în lumina slabă. L-am urmat printre cutii şi butoaie, 
dincolo de pragul de fier al uşii, într-un coridor îngust, întunecat, 
cu mirosul caracteristic vapoarelor. Din coridor am ajuns pe o 
platformă de fier, uleioasă, de pe care am coborât pe o scară de 
oţel de care abia ne ţineam. Şuieratul lămpilor de ulei acoperea 
orice alt sunet. Ne-am îndreptat către şuierat, sub privirea 
tăcută a munţilor de fier. 

După colţ am zărit un tip îmbrăcat într-o cămaşă purpurie, 
care şedea într-un scaun descleiat, sub un bec ce atârna din 
tavan, citind ziarul de seară cu ajutorul unui deget murdar şi a 
unei perechi de ochelari cu ramă metalică, care ar fi putut să-i 
aparţină bunicului său. 

Red a ajuns fără zgomot în spatele lui. A zis: 

— Salut, piticule. Ce-ţi mai face bambina? 

ltalianul a căscat gura şi şi-a repezit mâna la cămaşă. Red l-a 
lovit în bărbie şi l-a prins înainte să cadă. L-a pus uşor pe podea 
şi a început să rupă fâşii din cămaşă purpurie. 

— Asta o să-l doară mai rău decât vânătaia de pe bărbie, a 
şoptit Red. Dar treaba e că ar fi auzit zgomotul pe care îl faci 
urcând hornul. Cei de deasupra nu vor auzi nimic. 

L-a legat pe italian şi i-a pus un căluş în gură. A ridicat 
ochelarii şi i-a pus într-un loc sigur. Ne-am dus la hornul gurii de 
ventilaţie care nu avea grilaj. M-am uitat în sus şi nu am văzut 
decât întuneric. 

— La revedere, i-am zis. 

— Poate ai nevoie de ceva ajutor. 

Mi-am scuturat capul ca un câine ud. 

— AŞ avea nevoie de o companie de puşcaşi marini. Dar 
treaba asta o fac sau singur sau deloc. Pe curând. 

— Cât stai? m-a întrebat cu o voce care încă părea 
îngrijorată. 

— Cel mult o oră. 

M-a privit fix şi şi-a muşcat buzele. Apoi a încuviinţat. 

— Omul trebuie să facă ce trebuie, a zis. Vino pe la jocuri 
mecanice, dacă ai timp. 

S-a îndepărtat fără zgomot. După ce a făcut patru paşi s-a 


întors. 
— S-ar putea ca hubloul ăla deschis să fie o monedă 
folositoare, mi-a zis şi a plecat repede. 


Capitolul 38 


Un curent de aer rece străbătea hornul. Mi s-a părut un 
drum lung, până la vârf. După trei minute care au trecut ca o 
oră, am scos prudent capul din deschizătura în formă de 
trombon. Vedeam umbrele cenuşii ale unor bărci acoperite cu 
prelate, în întuneric se auzeau voci înăbuşite. Reflectorul desena 
încet cercuri. Se afla mai sus de punte, probabil pe o platformă 
aşezată pe unul dintre catargele ciuntite. Mă aşteptam să 
găsesc o santinelă cu o mitralieră, şi, poate, un Browning de 
calibru mic. Îşi pierdea vremea stând în frig, atât timp cât cineva 
lăsase cu amabilitate hubloul deschis. 

Muzica zvâcnea din depărtare ca dintr-un radio de doi bani. 
O lumină de punte şi câteva stele vizibile prin ceaţă, mă priveau 
de sus cu răceală. Am ieşit din horn, mi-am scos pistolul de 
calibrul 38 din centură şi l-am ţinut lângă piept, acoperit cu 
vesta. Am făcut trei paşi şi am ciulit urechile. Nimic. Conversaţia 
şoptită se oprise, dar nu din cauza mea. Reuşisem să văd de 
unde vine: dintre două bărci de salvare. Şi, aşa cum se 
întâmplă, din noapte şi din ceaţă s-a născut în mod misterios, o 
rază de lumină suficient de puternică pentru a lumina 
contururile amenințătoare ale unei mitraliere montate pe un 
trepied şi plasată lângă balustradă. Lângă ea stăteau doi 
bărbaţi, nemişcaţi, fără să fumeze: au început din nou să 
vorbească în şoapte care nu se închegau în cuvinte. 

Am ascultat mult prea mult timp. O altă voce se auzi în 
spatele meu. 

— Îmi pare rău, accesul oaspeţilor pe punte este interzis. 

M-am întors, nu prea repede, şi m-am uitat la mâinile lui. Nu 
se vedeau prea clar, dar erau goale. Am făcut un mic pas 
lateral, încuviinţând, şi capătul unei bărci de salvare ne-a ascuns 
de privirile celorlalţi. Bărbatul a venit încet după mine, fără ca 
pantofii săi să facă vreun zgomot pe puntea umedă. 

— Se pare că m-am rătăcit, am zis. 

— Aşa se pare. Avea o voce tinerească, nu era vocea unui 
bloc de piatră. Dar în capul scărilor aveam o uşă închisă cu yala. 


E o yală bună. Pe vremuri, uşa era deschisă şi pusesem un lanţ 
şi o tăbliță, dar am descoperit că cei mai vioi treceau peste lanţ. 

Vorbea mult, fie din politeţe, fie pentru că aştepta ceva. Nu- 
mi dădeam seama exact. 

— Probabil, că cineva a lăsat uşa deschisă, am spus. 

Umbra a dat din cap. Era mai scundă decât mine. 

— Dar vezi că asta ne creează o problemă. Dacă cineva a 
lăsat uşa deschisă, şefu' n-o să fie deloc încântat. Dacă nu, am 
vrea să ştim cum ai ajuns aici. Sunt sigur că înţelegi. 

— Nu pare o problemă prea complicată. Hai să coborâm şi să 
vorbim cu el. 

— Ai venit cu cineva? 

— Cu o persoană foarte drăguță. 

— Ar fi trebuit să rămâi cu ea. 

— Ştii cum e: cum ai întors capul, cum a agăţat-o altcineva. 

A chicotit. Apoi bărbia i s-a mişcat încet, în sus şi-n jos. M-am 
lăsat în jos şi am sărit într-o parte. Şuieratul bastonului a fost ca 
un oftat în atmosfera calmă. Mi se părea că toate bastoanele din 
jur erau îndreptate către mine. Bărbatul înalt a înjurat. 

— Hai, faceţi pe eroii! am zis. 

Am deblocat zgomotos siguranţa de la pistol. 

Uneori chiar şi o scenă proastă are priza la public. Cel înalt a 
îngheţat şi am văzut bastonul ce i se legăna în mână. Cel cu 
care vorbisem s-a gândit fără grabă. 

— Asta nu o să-ţi ajute la nimic, a spus el pe un ton grav. N-o 
să pleci niciodată de aici. 

— M-am gândit la asta. Dar apoi m-am gândit că pentru tine 
n-ar mai conta. 

Continua să fie o scenă de doi bani. 

— Ce vrei?, m-a întrebat liniştit. 

— Am un pistol zgomotos, am zis, dar nu ţin neapărat să-l 
folosesc. Vreau să vorbesc cu Brunette. 

— E plecat la San Diego, cu afaceri. 

— Atunci cu înlocuitorul lui. 

— Eşti un tip grozav, a spus cel cumsecade. Vom cobori. Îţi 
pui pistolul la loc înainte să trecem de uşă. 

— O să-l pun când o să fiu sigur că trec de uşă. 

A chicotit. 

— Du-te înapoi la postul tău, Slim. Mă ocup eu de ăsta. 

A trecut leneş prin faţa mea, iar înaltul s-a topit în întuneric. 


— Atunci, urmează-mă. 

Am traversat puntea în şir indian. Am coborât treptele 
alunecoase, acoperite cu alamă. In capul scărilor era o uşă 
groasă. A deschis-o şi a studiat yala. A zâmbit, a încuviinţat şi 
mi-a ţinut uşa. Am trecut de ea şi am vârât pistolul în buzunar. 

În urma noastră, uşa s-a închis cu un ţăcănit. 

— A fost o seară interesantă, până acum, a zis. 

În faţa noastră era un coridor boltit, dincolo de care se vedea 
o sală de jocuri nu prea aglomerată. Arăta la fel ca oricare altă 
sală de jocuri. În capătul opus era un mic bar de sticlă şi câteva 
taburete. În mijloc - o scară ce cobora până într-un loc de unde 
se auzea muzica ce se risipea în sală. Auzeam roţile ruletelor. 
Un crupier împărțea cărţi unui singur client. Nu erau mai mult de 
şaizeci de oameni acolo. Pe masa de joc era un morman de fise, 
cu care ai fi putut să deschizi o bancă. Jucătorul era un bătrân 
cu părul alb, care-l privea pe crupier, doar cât să fie politicos, 
nimic mai mult. 

Doi indivizi impasibili, îmbrăcaţi în haine de seară, s-au 
apropiat de noi prin coridorul boltit. Era normal. Veneau cu paşi 
degajaţi, iar însoţitorul meu scund şi zvelt îi aştepta. Cu mult 
înainte de a ajunge lângă noi, îşi duseseră mâinile la buzunare. 
Pentru a-şi căuta ţigările, fără îndoială. 

— De acum încolo vom pune puţină ordine în mersul 
lucrurilor, a spus bărbatul cel scund. Sper, că nu te va deranja. 

— Tu eşti Brunette, am spus eu brusc. 

— Desigur, a răspuns el ridicând din umeri. 

— Nu pari un tip dur. 

— Asta sper şi eu. 

Cei doi bărbaţi în smocking m-au înghesuit uşurel. 

— Intră aici, a spus Brunette. Vom putea vorbi nestingheriţi. 

A deschis uşa şi m-au dus înăuntru. 

Încăperea era şi nu era, ca o cabină. Două lămpi de alamă, 
agăţate de plafon, atârnau deasupra unui birou întunecat, care 
nu era de lemn, poate din plastic. In capăt se aflau două paturi 
din lemn. Cel de jos era aranjat, iar pe cel de sus erau şase 
teancuri de plăci de gramofon. O combină mare, cu radio şi 
gramofon, se afla în colţ. Mai era o canapea roşie de piele, un 
covor roşu, scrumiere, un taburet pe care se aflau ţigări, o cană 
şi nişte pahare şi un băruleţ aşezat oblic faţă de paturile de 
lemn. 


— la loc, a spus Brunette şi s-a aşezat la biroul pe care se 
aflau o mulţime de hârtii cu coloane de cifre. 

Stătea pe un scaun cu spătar înalt, pe care l-a înclinat puţin, 
apoi m-a privit. S-a ridicat din nou în picioare, şi-a scos paltonul 
şi eşarfa, şi le-a aruncat într-o parte. S-a aşezat din nou, a luat 
de pe birou un stilou şi şi-a gâdilat cu el lobul unei urechi. Avea 
zâmbetul unei pisici, dar mie îmi plac pisicile. 

Nu era nici tânăr, nici bătrân, nici gras, nici slab. Cum 
petrecuse multă vreme pe mare sau în apropiere, căpătase o 
mină sănătoasă. Părul lui avea culoarea castanei. Era ondulat şi 
se ondula şi mai mult pe mare. Avea o frunte lată, de om 
deştept, iar în ochii de culoare gălbuie se putea citi o 
ameninţare blândă. Avea mâini frumoase, bine întreţinute, fără 
a fi feminine. Îmbrăcămintea sa de seară era închisă la culoare, 
albastru-petrol, după câte puteam eu să-mi dau seama. Mi se 
părea că perla era cam stridentă, dar poate eram gelos. 

M-a privit un timp destul de îndelungat, înainte de a spune: 

— Are o armă. 

Una din gorilele lui stilate a înfipt în mijlocul spatelui meu 
ceva care probabil, nu era un băț de undiţă. Mâinile m-au 
cercetat şi au înlăturat arma, căutând altele. 

— Altceva?, întrebă o voce. 

Brunette a clătinat din cap. 

— Deocamdată nu. 

Una din gorile a aruncat pistolul meu automat de-a lungul 
biroului. Brunette a pus stiloul jos, a luat un cuţit pentru 
desfăcut scrisori şi a împins arma către sugativă. 

— Ei? a spus el calm, uitându-mi-se peste umăr. Mai e cazul 
să vă explic ce vreau? 

Unul din ei a ieşit rapid şi a închis uşa. Celălalt a rămas atât 
de nemişcat, de parcă nici nu era acolo. A urmat un moment de 
destindere, întrerupt de un zumzăit de voci, îndepărtat, şi de o 
muzică în tonuri grave, iar undeva mai jos, huruit surd, aproape 
imperceptibil. 

— Ceva de băut? 

— Mulţumesc. 

Gorila a preparat băuturile. Nu a încercat să ascundă 
paharele în timp ce o făcea. A pus unul la fiecare margine a 
biroului, pe cartonaşe negre. 

— O ţigară? 


— Mulţumesc. 

— Ai ceva împotriva celor egiptene? 

— Deloc. 

Ne-am aprins ţigările. Am băut ceva cu gust de scotch, bun. 
Gorila n-a băut. 

— Ceea ce vreau..., am început eu. 

— lartă-mă, dar asta n-are mare importanţă, nu?, a zis cu 
zâmbetul lui blând de pisică, şi ochii gălbui închişi, leneş, pe 
jumătate. 

Uşa s-a deschis şi celălalt a revenit împreună cu haina de 
chelner, cu gura lui de gangster şi tot tacâmul. Mi-a aruncat o 
privire şi faţa i s-a făcut albă ca o scoică. 

— N-a trecut de mine, a zis iute, muşcându-şi buza. 

— Avea o armă, a spus Brunette împingând-o cu press- 
papier-ul. Asta. A şi înfipt-o în spatele meu pe punte. 

— N-a trecut de mine, şefule, a răspuns haina de chelner, tot 
atât de prompt. 

Brunette a ridicat încet ochii gălbui şi mi-a zâmbit. 

— Ei? 

— Curăţă-l, am spus. 

— Poate să dovedească conducătorul vaporaşului, a mârâit 
haina de chelner. 

— Ai lipsit de la 5:30? 

— Nici un minut, şefule. 

— Asta nu e un răspuns. Un imperiu se poate prăbuşi într-un 
minut. 

— Nici o secundă, şefule. 

— Dar poate fi păcălit, am spus şi am râs. 

Haina de chelner a luat o atitudine de boxer şi pumnul lui a 
pleznit ca un bici. Aproape mi-a atins tâmpla. S-a auzit un 
zgomot surd. Pumnul lui a părut să se topească în aer. S-a 
răsturnat pe o parte, s-a prins de un colţ al biroului şi apoi a 
căzut pe spate. Era frumos să vezi şi pe altcineva încasând-o. 

Brunette a continuat să-mi zâmbească. 

— Sper că nu-l nedreptăţeşti, a spus el. Mai rămâne 
problema uşii dinspre punte. 

— S-a întâmplat să fie deschisă. 

— Mai e şi altă soluţie? 

— Nu cu atâţia oameni în jur. 

— O să-ţi vorbesc singur, a spus Brunette privind doar la 


mine. 

Gorila l-a săltat pe haină de chelner de subsuori, l-a târât de- 
a lungul cabinei şi colegul lui i-a deschis uşa. Au ieşit. Uşa s-a 
închis. 

— Bun, spuse Brunette. Cine eşti şi ce doreşti? 

— Sunt detectiv particular şi vreau să vorbesc cu un tip 
numit Moose Malloy. 

— Dovedeşte-mi că eşti detectiv particular. 

l-am arătat. Mi-a aruncat legitimaţia înapoi peste birou. 
Buzele sale arse de soare şi vânt au continuat să zâmbească, 
dar zâmbetul începea să pară forţat. 

— Anchetez o crimă, am spus. Uciderea unui bărbat numit 
Marriott, pe faleză, lângă clubul tău, Belvedere, joia trecută, 
noaptea. Se întâmplă că acest asasinat se leagă de un altul, 
asupra unei femei, săvârşit de Malloy, fost deţinut, spărgător de 
bănci şi genul clasic de dur. 

A dat din cap. 

— Incă nu te întreb ce are asta de a face cu mine. Presupun 
că o să ajungi şi acolo. Ce-ar fi să-mi spui cum ai ajuns pe vas? 

— Ţi-am spus. 

— Nu e adevărat, a spus el calm. Cum spuneai că te 
cheamă? Marlowe? Nu-i adevărat, Marlowe. Ştii şi tu asta. 
Băiatul ăla nu minte. Eu îmi aleg oamenii cu atenţie. 

— Stăpâneşti o parte din Bay City. Nu ştiu cât de mare, dar 
suficient pentru ce-ţi doreşti. Un individ numit Sonderborg a 
dirijat acolo o ascunzătoare pentru cei căutaţi de poliţie. A mai 
făcut şi trafic de droguri şi a fost implicat şi în ceva tâlhării. 
Evident, nu putea face toate astea fără relaţii. Nu cred că le 
putea face fără tine. Malloy a stat la el. Dar a plecat. Malloy are 
cam doi metri înălţime şi e greu de ascuns. Cred că se poate 
ascunde tocmai bine pe un vapor-cazino. 

— Ai un raţionament simpluţ, a spus Brunette încet. Dacă 
vroiam să-l ascund, de ce aş fi riscat aducându-l aici? Şi-a sorbit 
băutura. La urma urmei, am alte treburi. E şi aşa destul de dificil 
să întreţii vapoare ca ale mele, fără prea multe complicaţii. 
Lumea e plină de locuri unde un escroc se poate ascunde. Dacă 
are bani. Ai altă idee? 

— Poate, dar dă-o dracului. 

— Nu pot face nimic pentru tine. Deci, cum ai ajuns pe 
vapor? 


— N-am chef să-ţi spun. 

— Mă tem că va trebui să te fac să spui, Marlowe. Lumina 
lămpilor de alamă făcea să-i strălucească dinţii. In fond, n-ar fi 
prea greu. 

— Dacă îţi spun, îi trimiţi un mesaj lui Malloy? 

— Ce mesaj? 

M-am întins după portofelul de pe birou şi am scos de acolo 
o carte de vizită pe care am întors-o pe dos. Am pus portofelul la 
o parte şi am luat un creion. Pe dosul cărţii am scris câteva 
cuvinte, după care am împins-o pe birou. Brunette a luat-o şi a 
citit ce scrisesem pe ea. 

— Mie nu-mi spune nimic, a zis el. 

— Lui îi va spune. 

S-a lăsat pe spate şi m-a privit fix. 

— Nu te înţeleg. Îți rişti pielea ca să vii aici şi să-mi întinzi o 
carte de vizită, ca eu s-o dau unui golan pe care nici nu-l 
cunosc. N-are nici un sens. 

— N-are, dacă nu-l cunoşti. 

— De ce nu ţi-ai lăsat arma la mal, ca să urci pe vapor ca 
toată lumea? 

— Prima oară am uitat. Apoi mi-am dat seama că durul 
îmbrăcat în haină de chelner nu mă va lăsa niciodată să urc, 
după care am dat de un tip care ştia o altă cale. 

Ochii săi gălbui s-au aprins din nou. A zâmbit, dar n-a spus 
nimic. 

— Tipul ăla nu e un escroc. Doar că a stat pe plajă şi a fost 
numai urechi. Pe vaporul tău există un hublou deschis din 
interior şi o gură de ventilaţie care nu are grilaj. Trebuie să 
elimini un singur om ca să ajungi pe puntea vaporului. Ai face 
bine să-ţi verifici lista echipajului, Brunette. 

Şi-a mişcat buzele uşor, una peste alta. A privit din nou 
cartea de vizită. 

— Nimeni cu numele de Malloy nu se află la bordul acestui 
vas, a spus. Dar dacă spui adevărul despre hublou, o să văd ce 
se poate face. 

— Du-te şi convinge-te. 

Încă mai privea în jos. 

— Dacă există vreo cale de a lua legătura cu Malloy, o voi 
face. Nu ştiu de ce mă deranjez. 

— Aruncă o privire la hublou. 


A stat o clipă nemişcat, apoi s-a aplecat şi mi-a împins arma 
peste biroul. 

— Ce de treburi mai am, a meditat el de parcă ar fi fost 
singur. Conduc oraşe, aleg primari, corup poliţia, fac comerţ cu 
droguri, ascund pungaşi, atac femei bătrâne, sufocate de prea 
multe perle. Ce de timp liber am! A râs scurt. Ce de timp! 

M-am întins după armă şi mi-am vârât-o înapoi sub haină. 

Brunette s-a ridicat. 

— Nu promit nimic, a spus el privindu-mă fix. Dar te cred. 

— Bineînţeles, că nu promiţi. 

— Ai riscat foarte mult ca să auzi atât de puţin. 

— Da. 

— Atunci..., a făcut un gest fără sens şi apoi şi-a întins mâna 
peste birou. 

— Dă mâna cu un fraier, a spus el blând. 

Am dat mâna cu el. Mâna lui era mică, fermă şi puţin cam 
caldă. 

— Nu vrei să-mi spui cum ai aflat despre hubloul ăla? 

— Nu pot. Dar cel care mi-a spus nu este un bandit. 

— Te-aş putea face să vorbeşti, a zis el, şi imediat a clătinat 
din cap. Nu. Te-am crezut o dată. Te cred şi acum. Stai pe loc şi 
mai serveşte-te cu o băutură. 

A apăsat pe un buton. Uşa din spate s-a deschis şi a intrat 
unul din băieţii lui duri. 

— Stai aici. Oferă-i de băut dacă vrea. Fără grosolănii. 

Gorila s-a aşezat şi mi-a zâmbit calm. Brunette a ieşit rapid 
din birou. Am fumat. Mi-am terminat băutura. Gorila mi-a 
pregătit alta. Am terminat-o şi pe-asta, plus încă o ţigară. 

Brunette s-a întors şi şi-a spălat mâinile în chiuveta din colţ. 
Apoi s-a aşezat din nou la biroul lui. A făcut semn cu capul către 
gorilă. Aceasta a ieşit silențios. Ochii gălbui mă studiau. 

— Ai dreptate, Marlowe. lar eu am 164 de oameni în echipaj. 
Ei..., a dat el din umeri. Te poţi întoarce cu vaporaşul. Nimeni 
nu-ţi va sta în cale. Cât despre mesajul tău, am câteva legături 
pe care le voi folosi. Noapte bună. Probabil, ar trebui să-ţi 
mulţumesc pentru demonstraţie. 

— Noapte bună, am spus, m-am ridicat şi am ieşit. 

Altcineva era acum răspunzător de întâmpinarea 
vaporaşului. Alt vaporaş m-a dus la mal. M-am îndreptat către 
salonul de jocuri mecanice şi m-am sprijinit de perete, înconjurat 


de mulţime. 

In câteva minute a venit şi Red şi s-a sprijinit de perete lângă 
mine. 

— Uşor, nu? a spus Red încet, pe fundalul creat de vocile 
groase şi clare ale jucătorilor. 

— Datorită ţie. A înghiţit-o. E îngrijorat. 

Red s-a uitat în dreapta şi în stânga şi s-a apropiat mai mult 
de urechea mea. 

— Ţi-ai găsit omul? 

— Nu. Dar sper că Brunette va găsi o cale de a-i transmite 
un mesaj. 

Red s-a întors şi s-a uitat din nou la mese. A căscat, s-a 
îndreptat de mijloc şi s-a îndepărtat de perete. Omul cu nasul ca 
un cioc şi-a făcut din nou apariţia. Red s-a dus la el. 

— Bună, Olson, i-a zis şi aproape s-a dezechilibrat când a 
trecut pe lângă el. 

Olson s-a uitat după el acru şi şi-a îndreptat pălăria. Enervat, 
a scuipat pe jos. 

Indată ce a plecat, am părăsit şi eu localul, mergând înspre 
parcarea unde îmi lăsasem maşina. M-am întors în Hollywood, 
am garat maşina şi am urcat în apartamentul meu. 

M-am descălţat şi am mers prin cameră doar în ciorapi, 
pipăind podeaua cu degetele de la picioare, încă mai erau 
înţepenite. Apoi m-am aşezat pe marginea patului rabatabil şi 
am încercat să ghicesc cât e ceasul. N-o puteam face. Puteau 
trece ore sau zile până îl găseam pe Malloy. Poate că nu aveam 
să-l găsesc înainte să-l prindă poliţia. Dar nici poliţia nu prea 
avea şanse să-l prindă vreodată. Nu viu. 
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Pe la ora zece am telefonat familiei Grayle din Bay City. 
Am crezut că e probabil târziu ca să o găsesc, dar m-am înşelat. 
A trebuit să trec de o cameristă şi un majordom, înainte să-i aud 
vocea. Avea un aer nonşalant. 

— Ţi-am promis că te sun. E puţin cam târziu, dar am avut o 
grămadă de lucruri pe cap. 

— Altă neprezentare? m-a întrebat rece. 

— Poate că nu. Şoferul tău mai lucrează la ora asta? 

— Lucrează până la ce oră îi spun. 

— Ce-ar fi să treci să mă iei? O să mă vâr în costumul meu 
de gală. 

— Drăguţ din partea ta, mi-a răspuns pe un ton tărăgănat. 
Crezi că merită să fac efortul? 

Amthor îi vindecase complet centrii vorbirii - dacă fusese 
vreodată ceva de vindecat la ei. 

— Ţi-aş arăta tabloul meu, i-am zis. 

— N-ai decât un singur tablou? 

— Am un apartament mic. 

— Am auzit şi eu că există aşa ceva, a zis tot tărăgănat, apoi 
şi-a schimbat tonul. Nu mai face atâtea mofturi. Eşti foarte bine 
clădit, dom'le, să ştii de la mine. Mai dă-mi o dată adresa! 

l-am dat-o. 

— Uşa de la bloc este închisă, am zis, dar o să cobor şi o s-o 
deschid. 

— Minunat, a spus. Nu mai trebuie să-mi iau şperaclul. 

A închis, lăsându-mă cu sentimentul ciudat că vorbisem cu 
cineva care nu există. 

Am coborât în holul blocului şi am deschis uşa, apoi am făcut 
un duş, mi-am pus pijamaua şi m-am întins pe pat. Aş fi putut 
dormi şi o săptămână. M-am smuls din pat şi am pus zăvorul la 
uşa, lucru pe care uitasem să-l fac, m-am dus ca prin ceața în 
bucătărie şi am scos paharele şi o sticlă de lichior fin pe care îl 
păstrasem pentru când aveam să seduc o damă cu adevărat 
stilată. 


M-am întins la loc. 

— Roagă-te, am zis cu voce tare. Nu ţi-a mai rămas decât să 
te rogi. 

Mi-am închis ochii. Camera se clătina ca o barcă, iar aerul 
închis părea să fie îmbibat cu ceața şi cu foşnetul brizei marine. 
Simţeam mirosul acru şi putred al unei case părăsite. Mirosea a 
ulei de motor şi am văzut un pitic în cămaşă purpurie care citea 
la lumina unui bec cu ochelarii bunicului său. Am urcat şi am tot 
urcat prin corpul unei trombe de aerisire. Am urcat pe Himalaya 
şi am ieşit pe vârf şi în jurui meu erau tot felul de tipi cu 
mitraliere. Am stat de vorbă cu un bărbat cu ochi gălbui, scund 
şi ciudat de omenos care era un gangster sau chiar mai rău. M- 
am gândit la un uriaş cu păr roşcat şi ochi violeţi care era 
probabil, cel mai cumsecade om pe care l-am cunoscut 
vreodată. Am încetat să mă mai gândesc. In spatele pleoapelor 
mele dansau lumini. Eram pierdut în spaţiu. Eram un prost care 
se întorcea dintr-o aventură inutilă. Eram un pachet uriaş de 
dinamită care exploda cu un fâsâit. Eram un gândac cu capul 
roz urcând pe clădirea primăriei. 

Dormeam. M-am trezit încet, fără să vreau, iar ochii mei 
priveau fix tavanul luminat de lampă. Am auzit un zgomot încet. 

Cineva se furişa greoi prin cameră. Am ciulit urechile. Apoi, 
am întors capul uşor şi m-am uitat la Moose Malloy. Se mişca 
printre umbre la fel de silențios ca întotdeauna. În mână avea 
un pistol care lucea ameninţător. Işi dăduse pălăria pe spate 
peste părul negru, cârlionţat. Adulmeca, precum un câine de 
vânătoare. M-a văzut când am deschis ochii. A venit uşor până 
la marginea patului şi s-a uitat la mine. 

— Am primit mesajul tău, a zis. Blocul pare curat. N-am 
văzut copoi pe-afară. Dacă încerci să mă tragi pe sfoară, o să 
ieşim amândoi cu picioarele înainte. 

M-am răsucit puţin pe pat şi el a controlat repede sub pernă. 
Avea aceeaşi faţă lată şi palidă şi ochii săi păstrau aceeaşi 
expresie blândă. În seara asta purta un pardesiu. Nu prea i se 
potrivea. Era descusut la un umăr şi abia se ţinea să nu cadă. 
Probabil fusese cea mai mare măsură pe care o găsise, dar nu 
era suficientă pentru Moose Malloy. 

— Speram că o să treci, i-am zis. Nu ştie nici un poliţist 
despre asta. Vroiam doar să te văd. 

— Mai departe, a zis el. 


S-a îndreptat către o masă, şi-a pus pistolul pe ea, şi-a scos 
cu greu pardesiul şi s-a aşezat în cel mai bun scaun pe care îl 
aveam. A scârţâit, dar a rezistat. S-a lăsat uşor pe spate şi şi-a 
tras pistolul lângă el. A scos un pachet de ţigări din buzunar, l-a 
scuturat şi a luat o ţigară fără să o atingă cu degetele. A aprins 
un chibrit pe unghie. Mirosul înţepător al fumului s-a răspândit 
în cameră. 

— Nu cumva eşti bolnav, a zis el. 

— Nu, doar mă odihneam. Am avut o zi grea. 

— Uşa era deschisă. Aştepţi pe cineva? 

— O damă. 

M-a privit gânditor. 

— Poate n-o să vină, i-am zis. Dacă vine, o s-o ţin la uşă. 

— Ce damă? 

— O oarecare. Dacă vine, scap eu de ea. Prefer să vorbesc 
cu tine. 

A zâmbit atât de şters, încât colţurile gurii abia s-au mişcat. 
A tras un fum din ţigară, cu stângăcie, de parcă ar fi fost prea 
mică pentru a o ţine între degete. 

— Ce te-a făcut să crezi că sunt pe Monty?, m-a întrebat 

— Un poliţai din Bay City. E o poveste lungă şi plină de găuri. 

— Poliţia din Bay City e pe urmele mele? 

— Te-ar deranja? 

A zâmbit din nou, la fel de şters. A scuturat uşor din cap. 

— Ai omorât o femeie, am zis. Jessie Florian. Asta a fost o 
greşeală. 

S-a gândit. Apoi a încuviinţat. 

— Să sărim peste asta, a zis calm. 

— Dar asta a pus capac la toate, am zis. Nu mi-e frică de 
tine. Nu eşti un ucigaş. N-ai vrut s-o omori. De treaba de pe 
Central ai fi putut să scapi, dar nu şi de faptul că ai crăpat capul 
unei bătrâne. 

— Ai ceva tupeu, amice, a zis încet. 

— După cum am fost tratat, nici nu mai ştiu cum să mă port. 
N-ai vrut s-o omori, nu-i aşa? 

Ochii lui nu aveau astâmpăr. Stătea cu capul aplecat, de 
parcă ar fi pândit un zgomot neobişnuit. 

— Ar cam fi timpul să-ţi cunoşti forţa, i-am spus. 

— E prea târziu. 

— Vroiai să-ţi spună ceva. Ai apucat-o de gât şi ai scuturat-o. 


Murise înainte să o dai cu capul de tăblia patului. 

Mă privea fix. 

— Ştiu ce vroiai să-ţi spună, am zis. 

— Zi mai departe. 

— Era un poliţai cu mine când am găsit-o. A trebuit să-i 
povestesc. 

— Cât de mult? 

— Destul de mult, dar nu şi despre astă-seară. 

— O.K. De unde ai ştiut că sunt pe Monty? 

Mă mai întrebase asta. Părea să fi uitat. 

— N-am ştiut. Dar cel mai uşor mod de a fugi era pe apă. Cu 
aranjamentele din Bay City, puteai să te refugiezi pe unul dintre 
vapoarele-cazino. De acolo puteai uşor să fugi, dacă te ajuta 
cine trebuie. 

— Laird Brunette e băiat bun, a spus inexpresiv. Cel puţin 
aşa am auzit. Eu n-am vorbit niciodată cu el. 

— A reuşit să-ti transmită mesajul. 

— Amice, omul are o mulţime de legături, ce naiba! Când 
facem ce-ai scris pe bilet? M-am gândit că te-ai hotărât să fii 
cinstit. Altfel nu mi-aş fi asumat riscul să vin aici. Când plecăm? 

Şi-a stins ţigara şi m-a privit. Umbra lui uriaşă plutea 
ameninţător pe perete. Era atât de mare, încât părea ireal. 

— Ce te-a făcut să crezi că eu am omorât-o pe Jessie 
Florian?, m-a întrebat brusc. 

— Distanţa dintre urmele de degete de pe gâtul ei. Faptul că 
trebuia să scoţi ceva de la ea şi că eşti suficient de puternic 
pentru a omori oameni, fără să vrei? 

— Copoii s-au prins? 

— Nu ştiu. 

— Şi ce crezi că vroiam de la ea? 

— Credeai că ştie unde-i Velma. 

A încuviinţat fără să vorbească şi a continuat să se uite fix la 
mine. 

— Dar nu ştia, am zis. Velma a fost prea vicleană pentru ea. 

Cineva a bătut încet la uşă. Malloy s-a aplecat puţin, a 
zâmbit şi şi-a ridicat pistolul. Clanţa s-a mişcat. S-a ridicat încet, 
gata de bătaie şi a ascultat. Apoi şi-a întors privirea de la uşă, 
către mine. Mi-am pus picioarele pe podea şi m-am ridicat. 
Malloy mă privea în linişte, fără să se mişte. M-am dus la uşă. 

— Cine e? 


— Deschide, prostule, e ducesa de Windsor. 

Era vocea ei. 

— Numai puţin. 

M-am uitat în spate, la Malloy. Era încruntat. M-am apropiat 
de el şi i-am spus în şoaptă: 

— Există o singură soluţie: te duci în camera cealaltă şi 
aştepţi. O să o trimit la plimbare. 

M-a ascultat şi s-a gândit. Faţa lui era inexpresivă. Nu mai 
avea mare lucru de pierdut. Nu îi era frică niciodată. Acest 
sentiment nu fusese implantat în sufletul lui. A încuviinţat, în 
sfârşit, şi-a luat pardesiul şi pălăria şi a trecut încet, pe lângă 
pat, în camera cealaltă. A închis uşa, dar nu de tot. 

M-am uitat în jur ca să văd dacă a mai rămas vreo urmă a 
prezenţei lui. Nimic altceva, decât un chiştoc de ţigară, pe care 
l-ar fi putut lăsa oricine. M-am dus la uşa de la intrare şi am 
deschis-o. Malloy pusese zăvorul la loc după ce intrase. 

Era zâmbitoare, îmbrăcată în pelerina cu guler înalt, de 
vulpe argintie, despre care îmi povestise. Cerceii de smarald 
erau aproape îngropaţi în blana albă şi moale. In mână strângea 
uşor geanta mică de seară. 

Zâmbetul i s-a şters de pe faţă când m-a văzut. M-a măsurat 
cu o privire rece. 

— Deci aşa, s-a strâmbat. Pijama şi halat. Uite cum vrea el 
să-mi arate minunatul lui tablou. Ce proastă sunt! 

M-am dat la o parte şi i-am ţinut uşa. 

— N-o lua chiar aşa. Tocmai mă îmbrăcam atunci când a 
venit un poliţai. Abia a plecat. 

— Randall? 

Am  încuviinţat. E mai uşor să minţi dând din cap, decât 
vorbind. A ezitat o clipă, apoi a trecut pe lângă mine ca un 
vârtej de blană parfumată. 

Am închis uşa. A traversat camera încet, a privit inexpresiv 
spre perete şi s-a întors repede. 

— Să ne înţelegem, a zis. Nu sunt chiar o târfă. Nu-mi place 
să fiu trântită direct în pat. Am avut parte prea des de asta, în 
trecut. Lucrurile trebuie să decurgă ceva mai elegant. 

— Vrei să bei ceva înainte să pleci? 

Mă sprijineam încă de uşă, în partea opusă a camerei. 

— Plec? 

— Mi-ai dat impresia că nu prea îţi place aici. 


— Am vrut să-ţi atrag atenţia. A trebuit să fiu puţin vulgară 
ca să reuşesc. Nu sunt o prostituată. Cedez, dar nu atât de uşor. 
Da, am să beau ceva. 

M-am dus la bucătărie şi am umplut două pahare, cu mâini 
destul de nesigure. Le-am dus înapoi şi i-am întins unul dintre 
ele. Din camera cealaltă nu se auzea nici o suflare. A luat 
paharul, a gustat, apoi s-a uitat prin el la peretele opus. 

— Nu-mi place ca bărbaţii să mă întâmpine în pijama, a zis. E 
ciudat. Mi-a plăcut de tine. Mult. Dar s-ar putea să-mi treacă. Mi 
s-a-ntâmplat adesea. 

Am încuviinţat şi am băut. 

— Majoritatea bărbaţilor sunt doar nişte animale, a zis. De 
fapt, cam toţi oamenii sunt animale, după părerea mea. 

— Probabil că banii te fac să suporţi mai uşor. 

— Aşa crezi atunci când n-ai avut niciodată bani. De fapt, nu 
fac decât să-ţi creeze alte probleme. A zâmbit ciudat. Şi uiţi cât 
de grele erau vechile probleme. 

A scos din poşetă o tabacheră aurită, m-am dus lângă ea şi i- 
am oferit un foc. A suflat un norişor de fum şi l-a privit cu ochii 
întredeschişi. 

— Aşează-te lângă mine, a zis brusc. 

— Hai să vorbim puţin, întâi. 

— Despre ce? A, colierul meu? 

— Despre crimă. 

Nimic nu s-a clintit pe faţa ei. A mai suflat un norişor de fum, 
de data asta mai încet. 

— E un subiect neplăcut. Chiar trebuie să-l abordăm? 

Am ridicat din umeri. 

— Lin Marriott nu era un sfânt, a zis. Dar tot nu-mi face nici o 
plăcere să vorbesc despre asta. 

M-a privit rece timp de o clipă, apoi a băgat mâna în geantă, 
căutând o batistă. 

— Eu unul nu cred că lucra împreună cu hoţii de bijuterii, am 
zis. Poliţiştii pretind că ei aşa cred. Dar ei pretind multe lucruri. 
Eu cred că nu era nici măcar un şantajist, în sensul adevărat al 
cuvântului. Interesat, nu? 

— Oare? 

Tonul ei era acum foarte, foarte rece. 

— Mă rog, nu chiar, am încuviinţat şi am golit restul 
paharului. A fost extrem de amabil din partea dumneavoastră că 


aţi venit, doamnă Grayle. Dar se pare că suntem într-o stare de 
spirit nepotrivită. Eu, de exemplu, nu cred nici măcar că Marriott 
a fost omorât de nişte hoţi de bijuterii. Nu cred că s-a dus în 
canionul acela ca să răscumpere un colier de jad. Eu nu cred nici 
măcar, că un colier de jad a fost vreodată furat. Tot cred că s-a 
dus în acel canion ca să fie omorât. Deşi el credea că se duce ca 
să ajute pe cineva să comită o crimă. Dar Marriott nu era deloc 
un bun criminal. 

S-a aplecat un pic în faţă, iar zâmbetul ei a devenit sticlos. 
Brusc, fără ca ceva să se schimbe cu adevărat, nu mai era 
frumoasă. Arăta doar ca o femeie care ar fi fost periculoasă 
acum o sută de ani, tentantă acum douăzeci, dar care astăzi era 
ceva de mâna a doua. 

Nu a zis nimic, dar bătea darabana cu mâna dreaptă pe 
încuietoarea de la poşetă. 

— Nu era deloc un bun criminal, am zis. La fel ca Al Doilea 
Criminal din Richard al Ill-lea. Cel care avea rămăşiţe de 
conştiinţă, dar vroia şi să pună mâna pe bani şi care, până la 
urmă, n-a mai făcut treaba pentru că s-a tot gândit şi răzgândit. 
Astfel de criminali sunt foarte periculoşi. Ei trebuie înlăturați - 
uneori cu ajutorul bastonului. 

A zâmbit. 

— Şi pe cine crezi tu că ar fi trebuit el să omoare? 

— Pe mine. 

— Asta-i foarte greu de crezut, că cineva te ura chiar într- 
atât. Şi ai mai spus şi că nimeni nu mi-a furat colierul. Ai vreo 
dovadă? 

— N-am zis că am. Am zis doar că aşa cred. 

— Atunci de ce faci prostia să vorbeşti despre asta? 

— Dovada, am zis, este o chestiune foarte relativă. 
Reprezintă înclinarea balanței probabilităților. Şi asta, este o 
chestiune subiectivă. Mobilul omorârii mele este destul de slab: 
doar că încercam să dau de o fostă cântăreaţă de pe Central 
Avenue odată cu ieşirea din închisoare a unui anume Moose 
Malloy, care începuse şi el să o caute. Poate că încercam să-l 
ajut s-o găsească. In mod clar, ea putea fi găsită, altfel lui 
Marriott nu i s-ar mai fi putut explica că eu trebuie să fiu omorât 
repede. El n-ar fi crezut asta, dacă nu ar fi fost aşa. Dar există 
un mobil mult mai puternic pentru a-l omori pe Marriott, mobil 
pe care el, din înfumurare, sau din dragoste, sau din lăcomie, 


sau din toate trei, nu l-a luat în considerare. Se temea, dar nu 
pentru sine însuşi. Se temea de actele de violenţă la care lua 
parte şi pentru care ar fi putut fi condamnat. Dar, pe de altă 
parte, lupta să-şi asigure ziua de mâine. Aşa că a riscat. 

Am tăcut. Ea a încuviinţat şi a zis: 

— Foarte interesant. Pentru cineva care ştie despre ce 
vorbeşti. 

— lar tu ştii, i-am zis. ... 

Ne-am uitat unul la celălalt. Îşi băgase iarăşi mâna dreaptă 
în poşetă. Mi-era destul de clar ce se afla înăuntru, dar ea nu se 
grăbea. Toate la timpul lor. 

— Hai, terminăm cu gluma, am zis. Suntem singuri aici. Nu 
ne putem convinge unul pe altul. Ne neutralizăm reciproc. O 
fată care trăia în mizerie a devenit nevasta unui multimilionar. 
În drumul ei spre înalta societate, o bătrână prăpădită a 
recunoscut-o; probabil, că a auzit-o cântând la radio - i-a 
recunoscut vocea şi s-a dus să vadă - iar bătrâna asta trebuia 
făcută să tacă. Dar era ieftină, deci nu ştia prea multe. Insă 
bărbatul care s-a ocupat de ea şi care îi plătea lunar, care avea 
o poliţă asupra casei şi o putea arunca în şanţ, dacă făcea pe 
nebuna - bărbatul acela ştia totul. El era scump. Dar nici asta n- 
avea importanţă, atât timp cât nu mai ştia şi altcineva. Dar, într- 
o zi, un tip dur numit Moose Malloy, avea să iasă din închisoare 
şi să înceapă să descopere câte ceva despre fosta lui iubită. 
Pentru că sărmanul fraier o iubea - şi încă o mai iubeşte. Asta 
face ca lucrurile să fie comice. Tragi-comice. Şi, cam tot pe- 
atunci, un detectiv particular începe să-şi bage şi el nasul. Aşa 
că veriga slabă a lanţului, Marriott, încetează să mai fie un lux. 
El devine o ameninţare. Vor ajunge la el şi îl vor stoarce de 
informaţii. Aşa e el. Se topeşte la căldură. Aşa că a fost omorât 
înainte de a apuca să se topească. Cu un baston. De către tine. 

N-a făcut decât să-şi scoată mâna din poşeta, cu un pistol în 
ea. L-a îndreptat către mine şi a zâmbit. Eu n-am făcut nimic. 

Dar asta n-a fost tot. Moose Malloy a ieşit din camera 
cealaltă ţinând un Colt 45 ce continua să arate ca o jucărie în 
mâinile lui uriaşe. 

Nu mi-a aruncat nici măcar o privire. S-a uitat numai la 
doamna Lewin Lockridge Grayle. S-a aplecat înainte, i-a zâmbit 
şi i-a spus încet: 

— M-am gândit eu că recunosc vocea. Am ascultat vocea 


asta timp de opt ani, cât îmi mai aduceam aminte. Totuşi, îmi 
plăcea mai mult când aveai părul roşu. Bună, frumoaso. Nu ne- 
am văzut de mult. 

Ea a întors pistolul. 

— Nu te apropia de mine, ticălosule, a zis ea. 

S-a oprit şi a lăsat pistolul în jos. Era la câţiva paşi de ea. 
Respira greu. 

— Nu m-am gândit niciodată. Abia acum mi-a venit, aşa, din 
senin. Tu m-ai turnat. Tu. Micuța Velma. 

Am aruncat o pernă, dar am fost prea încet. L-a împuşcat de 
cinci ori în stomac. Gloanţele n-au făcut mai mult zgomot, decât 
degetele introduse într-o mănuşă. 

Apoi şi-a îndreptat pistolul spre mine şi a tras, dar era gol. A 
sărit după pistolul lui Malloy. N-am mai ratat cu a doua pernă. 
Am ocolit patul şi am dat-o la o parte, înainte să apuce să-şi ia 
perna de pe faţă. Am ridicat Colt-ul şi, cu el în mână, am ocolit 
iarăşi patul. Malloy era încă în picioare, dar se clătina. Avea gura 
deschisă şi îşi pipăia corpul cu mâinile. | s-au înmuiat genunchii 
şi a căzut în lateral, pe pat, cu faţa în jos. Respirația lui greoaie 
răsuna în cameră. Ridicasem telefonul înainte ca ea să apuce să 
facă vreo mişcare. Ochii ei erau de un cenuşiu mat. Ca un lac pe 
jumătate îngheţat. A ţâşnit către uşă, iar eu nu am încercat să o 
opresc. A lăsat uşa larg deschisă, aşa că după ce am vorbit la 
telefon, am traversat camera şi am închis-o. l-am răsucit puţin 
capul pe pat, ca să nu se sufoce. Incă mai era în viaţă, dar după 
cinci gloanţe în stomac, nici chiar Moose Malloy, nu mai poate 
trăi multă vreme. 

M-am întors la telefon şi l-am sunat pe Randall acasă. 

— Malloy, am zis. În apartamentul meu. Împuşcat de cinci ori 
în burtă de doamna Grayle. Am sunat la urgenţă. Ea a fugit. 

— Trebuia să faci tu pe deşteptul, au fost singurele sale 
cuvinte, apoi a închis repede. 

M-am întors la pat. Malloy îngenunchease lângă pat, şi 
încerca să se ridice, strângând cearşafurile. Transpira abundent. 
A clipit încet, iar lobii urechilor s-au întunecat. Era încă în 
genunchi şi încă încerca să se ridice când a venit ambulanta. Au 
fost necesari patru oameni ca să-l pună pe targă. 

— Are o şansă mică, dacă gloanţele sunt de calibrul 25, a 
spus doctorul înainte de a ieşi. Depinde ce-au atins înăuntru. 
Dar are o şansă. 


— Nu i-ar place să scape. 
N-a scăpat. A murit în cursul nopţii. 


Capitolul 40 


- Ar fi trebuit să dai o serată, a spus Anne Riordan, din celălalt 


capăt al camerei. Pahare de cristal şi tacâmuri de argint, feţe de 
masă apretate - asta dacă se mai folosesc feţe de masă în 
locurile unde se dau serate - lumânări, femei purtând cele mai 
bune bijuterii şi bărbaţi purtând cravate albe. Chelnerii trecând 
discret printre mese cu sticle de şampanie învelite, copoi 
arătând cam stânjeniţi în hainele de seară închiriate - cine n-ar 
fi? - suspecți cu zâmbete rigide şi mâini neastâmpărate şi tu în 
capul mesei, explicând totul, puţin câte puţin, cu încântătorul 
tău zâmbet obosit şi accentul tău pseudo-englezesc. 

— Mda, am zis. Ce-ar fi să-mi dai ceva să ţin în mână, cât 
timp faci tu pe deşteapta? 

S-a dus în bucătărie, a zdrăngănit gheaţa, s-a întors cu două 
pahare înalte şi s-a aşezat la loc. 

— Prietenele tale trebuie că dau o grămadă de bani pe 
băutură, a spus luând o înghiţitură. 

— Şi brusc majordomul a leşinat, am spus. Numai că nu 
majordomul era criminalul. A leşinat doar aşa, ca să fie amabil. 
Am golit o parte din pahar. Nu e genul ăsta de poveste, 
strălucitoare şi isteaţă, am continuat. Este întunecată şi plină de 
sânge. 

— Ea a reuşit să scape? 

— Până acum, da. Nu s-a întors acasă. Probabil, că a avuto 
ascunzătoare unde şi-a schimbat hainele şi aspectul. La urma 
urmei, ducea o viaţă periculoasă, ca şi marinarii. Era singură 
când a venit să mă vadă. Fără şofer. A venit cu o maşină mică, 
pe care a lăsat-o la câteva străzi distanţă. 

— Or să o prindă, dacă vor asta. 

— Nu fi rea. Wilde, procurorul, e un tip cinstit. Am lucrat 
pentru el, mai demult. Şi dacă o prind, ce dacă? Vor trebui să se 
lupte cu douăzeci de milioane de dolari, un chip de înger şi, sau, 
cu Lee Farrel sau cu Rennenkamp. Le va fi al dracului de greu să 
dovedească că ea l-a ucis pe Marriott. Nu au decât un mobil al 


crimei şi trecutul ei, dacă îl pot descoperi. Probabil ca ea nu are 
cazier: în caz contrar, s-ar fi purtat altfel. 

— Şi Malloy? Dacă mi-ai fi spus despre el mai înainte, aş fi 
ştiut imediat cine era ea. Apropo, tu cum ţi-ai dat seama? 
Fotografiile alea două nu erau ale aceleiaşi femei. 

— Nu erau. Mă întreb dacă doamna Florian ştia că cineva 
schimbase fotografiile. A părut destul de surprinsă când i-am 
arătat fotografia Velmei, cea pe care scria Velma Valento. Dar 
poate că ştia. Poate că mi-a ascuns-o tocmai ca să mi-o bage pe 
gât. Ştiind că nu poate face nici un rău, că e doar o fotografie a 
altei fete, adusă de Marriott. 

— E doar o presupunere. 

— Aşa trebuie să fi fost. lar faptul că Marriott m-a sunat 
trebuie să se fi datorat vizitei mele la doamna Florian. Moartea 
lui Marriott s-a datorat faptului că era veriga slabă a lanţului. 
Doamna Florian nici nu ştia că Velma devenise doamna Lewin 
Lockridge Grayle. N-avea cum. Au cumpărat-o prea ieftin. Grayle 
spune că s-au căsătorit în Europa, iar ea şi-a folosit numele 
adevărat. Nu va spune nici unde, nici când. Nu va spune nici 
care era numele ei adevărat. Nu va spune unde se ascunde ea. 
Eu nu cred că ştie. Dar copoii sunt de altă părere. 

— De ce nu vrea să le spună? 

Anne Riordan şi-a sprijinit bărbia în palmă şi m-a privit cu 
ochi întunecaţi. 

— E atât de înnebunit după ea, încât nu-i pasă cine o stânge 
în braţe. 

— Sper că ea s-a simţit bine în braţele tale, a spus Anne 
Riordan acid. 

— Se juca cu mine. Se temea puţin de mine. Nu vroia să mă 
omoare pentru că nu e bine să omori pe cineva care e un fel de 
poliţist. Probabil că în cele din urmă ar fi încercat, aşa cum ar fi 
omorât-o şi pe Jessie Florian, dacă Malloy nu i-ar fi luat-o înainte. 

— Probabil că e distractiv să fi jucăria unei blonde frumoase. 
Chiar dacă există şi un mic risc, ca întotdeauna. 

Am tăcut. 

— Presupun că n-o pot pedepsi pentru că l-a omorât pe 
Malloy, fiindcă el avea un pistol. 

— Nu. Cu relaţiile ei... 

Ochii ei cu reflexe aurii m-au studiat atent. 

— Crezi că a vrut să-l omoare pe Malloy? 


— Se temea de el, am zis. ÎI turnase cu opt ani înainte. El 
părea să ştie asta, dar nu i-ar fi făcut nici un rău. Încă o iubea. 
Da, cred că ar fi omorât pe oricine trebuia. Avea pentru ce să 
lupte. Dar nu poţi să continui aşa la nesfârşit. A încercat să mă 
împuşte la mine acasă, dar pistolul nu mai avea gloanţe. Ar fi 
trebuit să mă ucidă odată cu Marriott. 

— O iubea, a zis Anne încet. Mă refer la Malloy. Pentru el nu 
avea importanţă că ea nu-i scrisese de şase ani sau că nu-i 
făcuse nici o vizită la închisoare. N-avea importanţă că-l turnase 
ca să pună mâna pe recompensă. Şi-a cumpărat nişte haine şi a 
început să o caute imediat ce a ieşit. Aşa că ea a înfipt cinci 
gloanţe în el în loc de bună ziua. Şi el omorâse doi oameni, dar o 
iubea. Ce lume! 

Mi-am terminat băutura şi mi-am compus o expresie 
însetată. Nu m-a băgat în seamă. A zis: 

— Ea a trebuit să-i spună lui Grayle de unde vine şi lui nu i-a 
păsat. A luat-o de nevastă sub un alt nume, şi-a vândut postul 
de radio ca să rupă orice legătură cu cei care ar fi putut să o 
recunoască şi i-a dăruit toate bogăţiile din lume. Ea ce i-a oferit? 

— Greu de spus. 

Am zornăit gheaţa în pahar, dar nici asta n-a fost de folos. 

— Presupun că i-a dat satisfacția că el, deşi bătrân, poate 
avea o soţie tânără, frumoasă şi sclipitoare. O iubea. De ce 
naiba discutăm noi despre asta? Se întâmplă mereu. Nu avea 
nici o importanţă ce făcuse, cu cine se încurcase sau ce fusese 
ea altă dată. O iubea. 

— Ca şi Moose Malloy, a zis Anne înăbuşit. 

— Hai să mergem pe plajă. 

— Nu mi-ai spus despre Brunette, nici despre cărţile de vizită 
ascunse în acele ţigări, nici despre Amthor sau doctor 
Sonderborg, nici despre acel mic indiciu care te-a pus pe drumul 
cel bun. 

— l-am dat doamnei Florian una din cărţile mele de vizită. A 
pus un pahar ud deasupra ei. O asemenea carte de vizită am 
găsit în buzunarul lui Marriott - cu urma de pahar. Marriott nu 
era dezordonat. Asta a fost un fel de indiciu. Odată ce începi să 
bănuieşti, este uşor să găseşti legăturile, cum ar fi că Marriott 
avea o poliţă asupra casei doamnei Florian, ca s-o ţină la 
respect. Cât despre Amthor, e un măr putred. L-au ridicat dintr- 
un hotel din New York şi au zis că e sub urmărire internaţională. 


Atât Scotland Yard, cât şi Parisul au amprentele lui. Cum dracu 
au aflat astea într-una sau două zile, habar n-am. Băieţii ăştia 
lucrează repede când au chef. Cred că Randall ştia toate astea 
de mai multă vreme şi îi era frică să nu-mi bag şi eu nasul. Dar 
Amthor n-are legătură cu omorul. Şi nici cu Sonderborg. Pe-ăsta 
încă nu l-au găsit. Se pare că şi el are cazier, dar nu pot fi siguri 
până nu pun mâna pe el. Cât despre Brunette - nu-i poţi face 
nimic unuia ca el. O să-l ducă în faţa Curţii Supreme şi el o să 
refuze să spună ceva, conform drepturilor sale constituţionale. 
Nu trebuie să-şi facă probleme pentru reputaţia sa. Dar se 
întâmplă nişte mici cutremure aici, în Bay City. Şeful poliţiei a 
fost dat afară şi jumătate dintre detectivi au fost trecuţi la 
patrule. Un tip foarte simpatic, Red Norgaard, care m-a ajutat să 
urc pe Montecito, şi-a reprimit slujba. Primarul învârte toate 
astea, şi o să facă pe el din oră în oră până se termină criza. 

— Chiar trebuie să spui lucruri din astea? 

— Şi Shakespeare spunea. Hai la plimbare. După ce mai bem 
ceva. 

— Poţi să iei paharul meu, a spus Anne Riordan, care s-a 
ridicat şi mi-a adus băutura ei neatinsă. 

S-a aşezat în faţa mea. Ochii erau mari şi puţin speriaţi. 

— Eşti minunat! a zis ea. Aşa de curajos, aşa de hotărât, şi 
lucrezi pentru aşa de puţini bani. Toţi te pocnesc în cap, te 
strâng de gât şi îţi mută fălcile, te umplu cu morfină, dar tu 
continui să te zbaţi între ciocan şi nicovală până când îi epuizezi. 
Ce te face atât de minunat? 

— Bravo, am mârâit. Continuă. 

Anne Riordan a zis gânditoare: 

— Mi-ar place să mă săruţi, lua-te-ar naiba. 


Capitolul 41 


Au trecut mai mult de trei luni până să o găsească pe 
Velma. N-au vrut să creadă că Grayle nu o ajutase să se 
ascundă. Aşa că toţi poliţaii şi ziariştii din ţară au căutat-o în 
toate ascunzătorile pe care le putea alege un om cu bani. Dar 
ea nu era acolo, iar modul în care s-a ascuns a părut foarte 
evident după ce a fost descoperit. Intr-o noapte, un detectiv din 
Baltimore, un tip cu memorie fotografică, a intrat într-un bar de 
noapte, a ascultat orchestra şi s-a uitat la solista frumoasă, 
brunetă, care cânta cu suflet. Trăsăturile ei i-au atras atenţia. S- 
a întors la sediu, a scos dosarul cu persoanele căutate de poliţie 
şi a început să le studieze fişă cu fişă. Când a ajuns la cea pe 
care o căuta, a privit-o îndelung. Apoi, şi-a îndreptat pălăria de 
paie, s-a întors la barul de noapte şi a vorbit cu administratorul. 
Împreună s-au dus la vestiarele din culise şi administratorul a 
bătut la una dintre uşi. Nu era încuiată. Detectivul l-a dat pe 
administrator la o parte, a intrat şi a închis uşa în spatele său. 
Trebuie să fi simţit marihuana, pentru că ea fuma, dar n-a dat 
nici o importanţă atunci. Şedea în faţa unei oglinzi, studiind 
rădăcinile părului şi sprâncenelor ei. Erau chiar sprâncenele ei. 
Zâmbind, detectivul a traversat camera şi i-a întins fişa. 

Probabil că s-a uitat la poza de pe fişă tot atât ca şi 
detectivul. Avea la ce să se gândească în timp ce o studia. 
Detectivul s-a aşezat picior peste picior şi şi-a aprins o ţigară. 
Avea ochi buni, dar devenise prea specializat. Nu se pricepea la 
femei. În cele din urmă, ea a râs un pic i-a zis: 

— Eşti un băiat isteţ, copoiule. Odinioară credeam că am o 
voce uşor de reţinut. Un prieten m-a recunoscut doar 
ascultându-mă la radio. Dar cânt cu orchestra asta de o lună - 
de două ori pe săptămână la radio - şi nimeni nu şi-a dat seama. 

— Eu nu-ţi mai auzisem vocea, a spus detectivul şi a 
continuat să zâmbească. 

— Presupun că nu ne putem înţelege. Ai avea de câştigat, 
dacă te porţi cum trebuie. 


— Nu se poate, îmi pare rău. 

— Atunci hai să mergem, a zis ea, s-a ridicat şi şi-a luat 
poşeta şi haina dintr-un cuier. 

S-a apropiat de el întinzându-i haina, pentru ca el s-o ajute 
să se îmbrace. El s-a ridicat şi i-a ţinut-o ca un gentleman. Ea s-a 
răsucit, a scos pistolul din geantă şi l-a împuşcat de trei ori prin 
haina pe care el o ţinea. Când au spart uşa, nu mai avea decât 
două gloanţe în pistol. Ajunseseră la jumătatea camerei înainte 
ca ea să le folosească. Le-a tras pe amândouă, dar al doilea a 
fost doar un reflex. Au prins-o înainte de a cădea, dar capul ei 
atârna deja ca o cârpă. 

— Detectivul a mai trăit o zi, mi-a povestit Randall. A vorbit 
când a putut. Aşa am aflat asta. Nu pot să înţeleg cum de a fost 
atât de neatent, afară de cazul în care chiar se gândea să facă 
un aranjament cu ea. Asta i-ar fi întunecat mintea. Dar, 
bineînţeles, nu-mi place să cred că aşa au stat lucrurile. 

Am spus că s-ar putea să aibă dreptate. 

— S-a împuşcat drept în inimă, de două ori, a zis Randall. Şi 
când te gândeşti că unii experţi depun mărturie că aşa ceva e 
imposibil. Şi mai ştii ceva? 

— Ce? 

— A fost proastă că l-a împuşcat pe detectivul ăla. N-am fi 
condamnat-o niciodată. La modul cum arăta şi banii pe care îi 
are şi poveştile pe care le-ar fi răspândit în jurul ei... Sărmana 
fetiţă munceşte şi ajunge nevasta unui om bogat şi vulturii care 
o cunoşteau nu vor să o lase în pace. Chestii de genul ăsta. Ce 
dracu, Rennenkamp ar fi adus zece babe la tribunal ca să 
bocească şi să depună mărturie că o şantajau de ani de zile, în 
aşa fel încât să nu poţi să le acuzi pe ele, dar să convingi juriul. 
A făcut bine că a fugit singură şi nu l-a amestecat şi pe Grayle, 
dar ar fi făcut şi mai bine să se ducă acasă, atunci când a fost 
prinsă. 

— A, deci acum crezi că nu l-a amestecat pe Grayle, am zis. 

A încuviinţat. 

— Crezi că a avut vreun motiv anume pentru asta?, l-am 
întrebat. 

M-a privit lung. 

— Nu, dar sunt curios. 

— Era o ucigaşă, dar tot aşa era şi Malloy. Şi el nu era deloc 
o jigodie. Poate că detectivul ăla din Baltimore nu era chiar atât 


de cinstit cum scrie în rapoarte. Poate că ea şi-a dat seama că 
are o şansă - nu să fugă - se plictisise de asta - ci să-l ajute pe 
singurul om care o ajutase. 

Randall m-a privit cu gura căscată, neîncrezător. 

— La naiba, pentru asta nu era nevoie să împuşte un poliţist. 

— Nu spun că era o sfântă, nu era nici măcar cumsecade. Nu 
s-ar fi omorât dacă nu ar fi fost încolţită. Dar tot ce a făcut, a 
făcut ca să nu ajungă la tribunal. Gândeşte-te la asta. În cine ar 
fi lovit cel mai tare un proces? Indiferent că ar fi pierdut sau ar fi 
câştigat procesul, cine ar fi plătit cel mai mare preţ? Un bătrân 
care iubise nu prea înţelept, dar prea intens. 

— Sunt doar sentimentalisme, a spus Randall tăios. 

— Mda. Şi mie mi s-a părut la fel. Probabil e, oricum, o 
greşeală. Adio! Ai mai văzut gândăcelul meu roz pe aici? 

Habar n-avea despre ce vorbeam. 

Am mers cu liftul până la parter şi am coborât treptele 
primăriei. Era o zi rece şi foarte senină. Se putea vedea până 
departe - dar nu chiar până acolo unde ajunsese Velma... 


